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POVZETEK

Besedilo PRUSKA MODRA, NEGOTOVOST, MUTACIJE, INFOSFERA in
PERSPEKTIVA: Pet esejev o subjektivni interpretaciji je pet esejev, ki raziskujejo
fenomenoloSko mrezo sodobne umetnosti ter se ukvarjajo z odnosom do zgodovinskega arhiva,
nakljucja in infosfere.

Besedila se esejsko in metodolosko prosto pretakajo med zgodovinskimi viri, osebnimi
umetniSkimi stalis¢i ter filozofsko-kriti¢nimi sklepan;ji.

V koncni konsekvenci ustvarjajo besedila rizomatsko horizontalno mrezo moznih nainov
razmiSljanja o sodobni umetnosti v primezu poznega kapitalizma.

Pruska modra sledi izumu pigmenta pruske modre preko njegove uporabe v smrtonosnem
pesticidu Ciklon B, ki so ga uporabljali Nacisti, vse do prvih sanj o umetni inteligenci v
povojnih ZDA.

Negotovost sledi propadu fevdalizma v evropskem srednjem veku in zacetku iskanja novega
politi¢nega sistema, ki bi bil stabilnej$i kot fevdalizem. S tem vstopom v moderno dobo se v
Evropi in po svetu sprozi proces pehanja prebivalstva v stanje negotovosti, zaradi katerega
lahko kapitalizem neomajno spreminja tako ¢loveski kot ve¢ kot ¢loveski svet.

Besedilo Mutacije sledi ideji genija v umetnosti in na primerih iz evolucijske biologije
raziskuje alternativno misljenje o tem, kako se skozi zgodovino razvijajo ideje in dogajajo
umetniski premiki.

Infosfera popisuje zgodovino podob in njihovo stekanje v prosti pad, torej stanje sodobne
psevdovirtualne resni¢nosti, v kateri zivimo.

Perspektiva sledi zgodovini stilno-formalnih sprememb v slikarstvu in fotografiji ter drugih
umetniskih disciplinah, ki se stekajo v kaoti¢nost antropocenskega zdaj, v katerem umetnost

ugotovi, da je treba ¢loveStvo premakniti iz centra.



ABSTRACT

The text PRUSSIAN BLUE, PRECARITY, MUTATIONS, INFOSPHERE, and
PERSPECTIVE: Five Essays on Subjective Interpretation, consists of five essays exploring
the phenomenological network of contemporary art.

The texts deal with the relationship to the historical archive, chance, and the infosphere.

The texts are essayistic, methodologically free, and flow between historical sources, personal
artistic positions, and philosophically critical conclusions.

Ultimately, the texts create a thizomatic horizontal network of possible ways of thinking about
contemporary art in the grip of late capitalism.

Prussian blue traces the invention of the pigment Prussian blue through its use in the deadly
pesticide Zyklon B, which was used by the Nazis, to the first dreams of artificial intelligence
in the post-war United States.

Precarity follows the collapse of feudalism in the European Middle Ages and the beginning
of the search for a new political system that would be more stable than feudalism. With this
entry into the modern era, a process of pushing the population into a state of uncertainty began
in Europe and around the world, from which capitalism can unabashedly transform the human
and more than human world.

Mutations follows the idea of genius in art and, using examples from evolutionary biology,
explores alternative ways of thinking about how ideas and artistic shifts have developed
throughout history.

Infosphere describes the history of images and their descent into free fall, i.e., the state of
contemporary pseudo-virtual reality in which we live.

Perspective follows the history of stylistic and formal changes in painting and photography
and other artistic disciplines that converge in the chaos of the Anthropocene, in which art

realizes that humanity must be removed from the center.
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»wEvery process is governed by its end.«

Louis Althusser

»Remember, you are an artist, not a scholar.«

William Kentridge
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ZAHVALE

Za nastanek besedila, ki je pred bralcem, se moram zahvaliti kopici posameznikov, ki so
vplivali na njegov nastanek.

Izhodisc¢no je raziskovanje forme gledaliSkega eseja posledica magistrskega Studija pri Tomiju
Janezi¢u in Draganu Zivadinovu.

Prva verzija besedila Pruska modra je izven akademijskega konteksta prerasla v uprizoritveno
besedilo Oko, ciklon v produkciji Zavoda Delak, za kar se moram zahvaliti Draganu in Aljosi
Zivadinovu.

Zahvaliti se zelim dr. Sebastjanu Cizlu, dr. Lidiji Gradisnik, dr. Martinu Trapecarju, JuSu
Zidarju, Janu Krmelju, Zivi Bizovi¢ar, dr. Mojci Lukan, Mihi Likarju in Karmini Silec ter
gotovo Se marsikomu za pogovore o teoriji, predloge za razSiritev besedil in vsebinsko
svetovanje.

Zahvaliti se zelim Se Grantu Bouvierju, ki mi je prvi predstavil delo Jamesa Bridla, zaradi
katerega sem sploh zacel razmisljati o vec kot ¢loveSkem svetu.

Zahvaljujem se prvima bralkama Lucki Nezi Peterlin in Ajdi Ani Kocutar za njune predloge in
mnenja.

Posebej se zelim zahvaliti Evi Mahkovic, s katero sva za namene projekta Tukaj v temnem
gozdu in projekta v nastajanju Vedno smo bili ekoloski delala na kopici materialov, ki so sedaj
vklju€eni v poglavji Negotovosti in Mutacije. Zahvaljujem se ji tudi za pogovore o pisanju in
vztrajno spodbudo pri tem pocetju.

Prav tako se Zelim zahvaliti Lani Krmelj, ki je sprejela vlogo urednice in lektorice besedila.
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UVOD PRED UVODOM

Preden se zacne besedilo, ki ga predlagam kot svoje magistrsko delo, menim, da moram
pojasniti nekaj odlocitev, ki sem jih pri pripravi tega besedila sprejel.

Besedila, ki so pred bralcem, so razSiritev besedila, ki je nastalo za magistrsko uprizoritev
Pruska modra. Prva razsiritev se je zgodila za uprizoritev Oko, ciklon, pricujoca besedila pa so
Se nadaljnja in obsezna razsiritev izhodiS¢nega eseja. Deli Oko, ciklon se pojavljajo v vseh
esejih, dopolnjeni in razSirjeni v $irSe zajemajoca besedila.

Pri¢ujoca besedila razumem kot tekstualna izhodiS¢a za potencialne gledaliske eseje, kot sta

bila Pruska modra in Oko, ciklon.

V besedilih ne analiziram stilno-formalnih pravil gledaliSkega eseja kot forme, ampak
raziskujem njegove vsebinske potenciale.

Pisanja o gledaliScu kot mediju je torej izredno malo. V bistvu ga ni. Bolj me zanima, kako
misliti in konsekventno pisati gledaliski esej. Posebno pozornost zato namenjam izogibanju
splosnim teoretskim mestom, ki sem jih zelel zapolniti s primeri, prenesenimi iz zgodovine ali
umetnosti. Prakti¢no to pomeni, da v besedilih ne uporabljam podob ali primerov, ki bi bili
prve asociacije na neke dane zgodovinske trenutke, analizirane v besedilih, temve¢ poskuSam
najti obrobne primere in mozno kavzalnost med dogodki, ki ni nujno »kanoni¢na« kavzalnost,
ampak zgolj moZzna, zgolj priblizna kavzalnost. To »obrobno gibanje« je, menim, kvaliteta, ki
lahko esej tako kot literarno kot tudi uprizoritveno formo premakne od kolumnisticnega ali
strokovnega besedila proti umetniSkemu besedilu. Ne gre toliko za efektivnost, kot gre za
asociativno akumulacijo, katere Zelja ni tolmacenje sveta, temve¢ stimulacija gledalcevega

emotivnega dozivljanja sveta.

Nacrtno izpustitev terminologije, ki analizira nacine delovanja uprizoritvenih umetnosti,
razumem kot nacin, kako premislek o teatralizaciji namesto v samem odrskem dogajanju
izvesti v vsebinskem toku povezav in asociacij, ki jih besedilo proizvaja. Gledalis¢e se dogaja
med navedenimi fakti in idejami in ne med subjekti, ki so pred nami. Drama se dogaja med
podanimi idejami in bralcem ali potencialnim posluSalcem.

Cetudi na prvi pogled ne izgleda tako, gre v pricujocih besedilih za prakticno »gledalisko«
delo, ki nastaja iz prakti¢nega dela magistrske naloge.

To besedilo ni teoretsko delo, cetudi deluje kot tako.
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NIHILIZEM

Past v katero se eseji ujamejo, ¢e so predstavljeni zaporedno, kot v pri¢ujo¢em besedilu so, je
repeticija in presezen obcCutek nihilizma. Repeticija forme je nacrtna odlocitev, ki sem jo
sprejel, saj sem Zelel s sestavljanjem esejev ob formalnih in vsebinskih smernicah preucevati
tudi efektivnost afekta dolocenih vsebinskih sledi. A v vztrajni repeticiji se mracne in nevarne
teme zdruzujejo v moc€an obcutek nemoci in brezupa. Zavlada stanje nekakSnega nihilizma.
Nihilisti¢no pisanje ni bi bilo cilj ali zavestna odlocitev s katero sem se lotil pisanja in menim,
da je to bolj stranski produkt oziroma konsekvenca akumulacije momentov, s katerimi se v
besedilih ukvarjam. Pojmovna mreza, iz katere ¢rpam, je ¢rna. Ve¢inoma me zanima teorija ali
umetnost, ki dela s ciljem, da nas odlo¢no soo¢i z nevarnostjo politicnega rezima pod katerim
zivimo in od nas zahteva jasen odgovor na vprasanje, ali se lahko sprijaznimo s komfortno
indiferenco. Apokalipsa, ki jo proizvajamo, je nihilisticna. Nase soocenje z njo je nihilisti¢no.
Nihilisti¢na je misel, da se ne moremo ve¢ navduSevati nad sledmi optimizma.

Torej — besedila so nihilisti¢na, kot je nihilisticna Dark Ecology Timothija Mortona, ki od nas
zahteva, da sprejmemo nujnost radikalnega prevrednotenja temeljnih predpostavk: kaj pomeni
biti ¢lovek, tako da to vkljucuje prezivetje vseh oblik zivljenja na planetu. Nihilizem v tem
smislu razumem kot odraz €asa. S tem ne Zelim posploSevati in trditi, da je to generacijski
sentiment, Ceprav menim, da je tudi v tem sploSnem mestu nekaj resnice. Bolj zelim
¢rnogledost izbranih fragmentov in njihovo vztrajno neizbeznost razumeti kot neke vrste
portret, ki (primarno od mene) terja sooCenje: kako se navkljub nemoci sprijazniti z nujo po

prevrednotenju vere v tehnologijo, ¢lovesko superiornost in napredek.

O FORMI

GledaliSka eseja Pruska modra in Oko, ciklon sem oblikoval kot dogodka v trajanju, ki sta po
formi spominjala na simpozij. V trajanju od osem do Sest ur so se zvrstili razli¢ni umetniski in
znanstveni segmenti, asociativno povezani v raziskovanju zgodovinskega gibanja vstopa ter
izstopa iz moderne dobe. Od vstopa v razsvetljensko racionalno zalezovanje konkretizacije in
kartografije do sodobnosti, v kateri ponovno pademo v veliko nejasnost in nezmoznost
razumevanja sveta.

To c¢lovesko iskanje jasnosti sveta soasno spremlja Zelja po ustvarjenju Zivljenja. Od prvih
aspiracij alkimije do sodobnih ambicij umetne inteligence. Kot da bi naso voljo do razvoja
poganjala ravno Zelja postati stvarniki Zivih bitij. Le da smo pri tem spregledali, da smo ta Ziva

bitja Ze ustvarili, le da ne po svoji podobi, kar nam preprecuje, da bi jih lahko zares videli.
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Dogodek Pruska modra je vseboval pet sklopov:

Esej Pruska modra, ki smo ga izvedli kot branje v trajanju. (Izvajalci smo bili: Domen
Novak, Klemen Kovaci¢, Gasper Lovrenc, Lovro Zafred in Dorian Silec Petek.)
Trajanje: 100 minut.

Vsebina eseja je uporabljena v besedilih spodaj.

»Video-obisk« mikrobioloskega laboratorija The Laboratory of Human Biomimetics na
Floridi, ki ga je nariral dr. Martin Trapecar.

Trajanje: 40 minut.

V segmentu je bil predstavljen koncept humans on a chip, simulacij ¢loveskih
organizmov kot mikrobioloSkih sistemov, ki se uporabljajo za raziskovanje vplivov
brezgravitacijskega prostora na cloveski organizem in v namene kolonizacije
oddaljenih planetov. Vsebinska premisa segmenta je bila prevprasati, kako razumeti
clovesko telo, ¢e to vkljuCuje simulacijo vseh bioloskih procesov, je skoraj clovek,
ampak je hkrati zgolj simulacija.

Predavanje dr. Sasa Grozdanova, kvantnega fizika.

Trajanje: 90 minut.

Predavanje v polju kvantne fizike oz. natan¢neje predavanje o ontoloSki nejasnosti
vakuuma v vesolju, ki sicer velja za veliko praznino, v polju kvantne fizike pa je veliki
vakuum vesolja poln energije, katere narava nam je nepoznana. To je ena izmed najbolj
izraZzenih mej nasega nerazumevanja sveta.

Film Spektri.

Trajanje: 65 minut.

Gre za film, koncipiran kot pismo fiktivnega matematika Johna Daileyja, v katerem
namis$ljeni znanstvenik razmislja o tem, kako razume soocenje z lastno smrtnostjo (lik
je bil diagnosticiran z obliko raka) v ¢asu globalnega segrevanja in kolapsa ontoloskih
jasnosti sveta.

Koncert.

Trajanje: 45 minut.

Koncert v izvedbi elektronskega glasbenika Andreja Kobala, ki je za namene koncerta
oblikoval inStrument, ki je razbiral elektri¢ne impulze rakavih celic, ki so jih za namene

dogodka razvili v mikrobiolo§kem laboratoriju medicinske fakultete v Mariboru.
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Za Oko, ciklon sem dogodek strnil ter vsebinsko zbil v ostrejSo in 0Zjo obliko izvornega
dogodka. Dogodek je vkljuceval predelano verzijo eseja Pruska modra, ki sem ga izvedel sam,
skrajSano obliko predavanja dr. Sasa Grozdanova, skrajSan film Spektri in koncert Andreja

Kobala.

Obe obliki dogodka sta skozi trajanje in svojo vecmedialno obliko raziskovali ne toliko
zgodovino, temvec¢ bolj nacine, kako dojemamo izku$njo nerazumevanja sveta.

Raznorodnost medijev, ki so bili uporabljeni v dogodku, torej predavanje, esej, film in koncert
jenekaj, kar menim, da je osebno in intimno odkritje, kako delati gledaliSce, ki si ga kot reZiser
zelim.

To je:

Gledalisce, kjer je konflikt premaknjen od medosebnih odnosov v soocenje z nedoumljivo
kompleksnostjo razmerij v svetu.

Gledalisce, ki ni ¢asovno omejeno, ampak so gledalci v njem povabljeni, da dogodek zapustijo,
se ga udelezijo z zamudo ali se nanj vracajo.

Gledalisce, ki ustvari skupnost gledalcev, ki jih poveze soofenje z nepoznanimi in
nedoumljivimi kompleksnostmi sveta. (Fenomen predavanja dr. Sasa Grozdanova je v publiki
sprozil skoraj histeri€no eksaltirano fascinacijo nad nedoumljivostjo konceptov kvantne
fizike.)

Gledalisce, kjer so gledalci povabljeni v proces performiranja, ne kot tisti, ki se izpostavijo,
ampak kot tisti, ki s svojim osebnim referen¢nim poljem sami sebi dopolnjujejo delce odgovora
na osrednje vprasanje: kdaj smo prenehali razumeti svet, ki ga ustvarjamo.

Gledalisce, ki v njihovi polnosti prosto uporablja razli¢ne umetniske formate.

Film, ki ne sluzi kot ozadje dogajanja, ampak je osrednji nosilec narative.

Glasba, ki ne ilustrira ali podlaga emotivnih stanj, ampak je prisotna kot zakljuCena
kompozicija, ki lahko traja v svojem Casu.

Predavanje kot srecanje z nepoznanimi idejami, ki zvenijo skoraj kot fikcija.

Esej v trajanju, katerega cilj ni efektivno komuniciranje neke ideje, ampak ravno obratno:
prosto asociiranje, v katerem se nepri¢akovani subjekti in objekti srecajo v neki novi umetno

ustvarjeni hipoteti¢ni zgodovini umetnosti, znanosti ter politike.

Menim, da sem v formatu gledaliSkega eseja kot reZiser priSel najgloblje in najblizje gledaliski

umetnini. Termin si izposojam od Dragana Zivadinova.
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COLOUR CODED

Svet izven nas vpliva na nas.
Oblikujejo nas silnice, ki jih vidimo, in tiste, ki jih ne vidimo.
Ko jih vidimo, jih imenujemo ideologija.

Ko jih ne, jih imenujemo nakljudje.

Pahnjeni smo v svet, ki ni zares viden.

Nikdar zares dokon¢no razumljiv.

Angleski industrialec Robert Owen si je v 18. stoletju zadal nalogo, da bo za delavce in njihove
druzine izgradil (na socialisti¢nih idejah osnovano) utopi¢no tovarno/mesto.

New Lanark.

Mesto je zelel oblikovati kot ¢im bolj svobodno in egalitarno skupnost.

Zelel je, da bi vsakomur v mestu pripadale enake moznosti in enake priloZznosti. Druzbeno
vrednost bi tako razporejali posameznikova delavnost in njegova vzor¢nost, ne pa socialna mo¢
ali dedovana hierarhija.

V jedru Owenove utopije je, da reda v tem novem testnem mestu ne bi vzpostavljali represivni
organi, ampak bi prihajal iz ambicij delavcev. Zelel je, da bi red dosegli brez zunanjih avtoritet,
ki bi delavca silile v pokoro. Zelel je ustvariti sistem, v katerem delavci sami skrbijo za svoj

»duhovni« razvoj.

Tihi monitor
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Mesto je zelel organizirati tako, da bi se prebivalci, ki so hkrati tudi zaposleni, prostovoljno

predali pravilom, ki jih je sugeriral Owenov izum: tihi monitor.'

Tihi monitor je osrednji objekt Owenovega organizacijskega sistema.
Pravokoten vise¢ kos lesa, ki delavce disciplinira tako na delovnem mestu kot doma, saj se

vzor¢no obnasanje §iri iz tovarne v dom, v zasebno Zivljenje.

Vsak zaposleni je dobil svoj vise¢ monitor, ki je visel nad njegovim delovnim mestom, najsi je
bilo to nad teko¢im trakom ali nad pisarni§ko mizo.

Vsaka stranica visecih objektov je bila pobarvana v svojo barvo.

Crna.

Rumena.

Bela.

Modra.

Glede na obnaSanje delavca je vodja zaposlenih na koncu izmene vsem na oceh obrnil
monitorje tako, da so ti kazali, kako »vzorCen« je bil posamezen delavec.

Objekt je silil v samoizpopolnjevanje.

Delavci so se borili s samimi seboj, s svojimi »naravnimi danostmi« in »apetiti«, da nad
njihovimi glavami ne bi visela sramotilna stranica ¢rne barve.

Stopnja nasilja in zlorabe alkohola v delavskem naselju je upadla na prakti¢no nic.

Zaposleni so bili v senci monitorja pripravljeni delati vec, delali so bolj predano, samo da bi

se uspeli izogniti negativnim barvam.

Stiri stranice lesenega objekta, pobarvane v §tiri barve.
Crna.

Rumena.

Bela.

Modra.

Nase zivljenje odrejajo preprosta pravila.

!'Segment o Robertu Owensu je povzet po: Timon Beyes, Organizing Color: Toward a Chromatics of the
Social, 1st ed, Sensing Media: Aesthetics, Philosophy, and Cultures of Media Series (Stanford University Press,
2024).
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Pogosto so tam, zato ker jih je nekdo vpeljal, da bi nas »dvignil« iz naSe nevednosti.

Problem je, da smo v resnici le redko kogarkoli prosili, da nas povlece iz nevednosti.

A vendar nas tehnofili in ideologi napredka neprestano vlecejo.

Pogosto Se sami ne vedo, kam.
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UvVOD

O NARAVI BESEDIL

»/.../ umetniska dela izrazajo nekaj neizpolnjenega. V nas ustvarjajo prostor nepremagljive
dvoumnosti, nikoli zakljucenosti. Vsebujejo nekaj, cesar ne moremo popolnoma razumeti.
Vendar pa razumemo, da to nekaj obstaja, da ima potencial, da ga razumemo. Zaradi te
obljube delo pritegne naso pozornost in radovednost, zato o njem Se naprej razmisljamo. Na
prakticni ravni je delo odgovor na vprasanje, ki ga je ali postavil umetnik, ali pa je prislo od
zunaj. A da bi bil odgovor smiseln, mora na temeljni ravni vsebovati novo vprasanje, ki vodi v
neskoncno ustvarjanje interpretativnih dejavnosti. Nikoli ne sme dati razlage. Razresitev je
torej obljuba, ki ni nikoli izpolnjena, vpliv umetnosti na ljudi pa v veliki meri temelji na njeni

sposobnosti ustvarjanja zmede. «*

Umetniska dela omogocajo nestandardizirano razumevanje sveta.
Ustvarjajo niz zaporednih vpraSan;.

Proliferirajo vprasanja.

Destabilizirajo karkoli, kar deluje zakljuceno.

Omogocajo potencialne variacije na samoumevnost vsakdana.

Pricujoca besedila so eseji, ki poskusajo zalezovati ravno to vecno nedolo¢nost in pribliZnost.
Ne samo, da verjamem, da sta to kvaliteti umetniSkega dela, prav tako menim, da sta to glavni
znacilnosti nasega Casa, do katerih Se nismo uspeli vzpostaviti jasnega odnosa. Ce ga bomo

kadarkoli sploh lahko.

Ce se za trenutek posluzim usmerjene dikcije, bi lahko teza, ki povezuje slede¢a besedila,
zvenela nekako tako:
Kako se sprijazniti s totalnostjo in neberljivostio sveta, v katerega z globalizmom in

generativnimi logicnimi modeli(GenUI)? proliferirano infosfero vstopamo?

2 Florian Dombois in Ute Meta Bauer, ur., Intellectual Birdhouse: Artistic Practice as Research (Koenig Books,
2012).

3 Za imenovanje generativnih logi¢nih modelov uporabljam tekom besedila pleado imen: UI, Al, GenUI, jezikovni
model, slikovni model in tako naprej. To nedolo¢nost vzpostavljam, saj ne zelim dati konsistentnega imena ali
obraza digitalnim orodjem, katerih pomembnost so tehnokrati prenapihnili in nas s tem prepricali, da smo vstopili
v novo polje razumevanja sveta. Vse, kar tako imenovane umetne inteligence v tem trenutku so, so razli¢no
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Besedila so organizirana v pet vecjih sklopov, ki se poskuSajo priblizati dolocenim
zgodovinskim tokovom. Sklopi niso sestavljeni po principu zgodovinopisne metode, ampak
kot eseji.* V vsakem izmed besedil zasledujem mozno argumentativno logiko, ki ni zakljuena
niti vsebinsko popolnoma koherentna.
Besedila tako uokvirja neko prakticno zalezovanje pomena samega.
Po eni strani je prikaz nezadostnosti interpretativnih zgodovinopisij.
Po drugi pa raziskava metode eseja in moznih mest, kjer lahko ravno njegova
subjektivnost, njegova nezadostnost dosezeta drugacne tocnosti, se bolje priblizata
nacinu, kako tolmaciti svet.
Esej tako razumem kot umetniSko tolmacenje znanstvenih in humanisticnih uvidov. Ne kot
fikcijo, ampak kot neke vrste poezijo moznih sintez iz uvidov strokovnih in akademsko

cenjenih disciplin, torej znanosti in humanizma.

Tip eseja, ki ga uporabljam, menim, deluje na dveh ravneh:
V pozitivu omogoca uvide v nekatere zgodovinske trenutke, ki so brez dvoma
oblikovali naSo sedanjost, ne glede na to, ali se teh trenutkov zavedamo ali ne. V
pozitivu gre torej konec koncev za neko vrsto zgodovinopisja, gre za sintezo strokovnih
stalis¢.
V negativu pa ti eseji kazejo na neko vecjo fenomenolosko situacijo, v kateri smo
postavljeni pred ogromno gomilo zgodovine, iz katere ve¢ ne moremo razbrati nicesar

stabilnega. Vse interpretativne poti so — ne glede na to, kako divje asociirane — z

napredne oblike ra¢unalniskih programov, ki bolj ali manj uspesno simulirajo povpreéna stalis¢a podatkovnih
bank, iz katerih so naucene.

4 Metodolosko ima besedilo $e dodaten aspekt, to je popis zgodovine, kot jo popise gledaliski ustvarjalec. Eseji,
ki sestavljajo to besedilo, so nastali z uporabo referentov, ki jih kot gledaliski umetnik uporabljam, s ¢imer dobi
besedilo Se eno specificno mesto, saj tak tip besedil po navadi nastaja iz referen¢nih polj vizualnih ali literarnih
umetnikov.

Zgornji citat je iz eseja Jana Svenungssona, objavljenega v zborniku Intellectual Birdhouse, v katerem razlicni
umetniki, ki delujejo v polju artist researcha, analizirajo, kako deluje artist research. Sam razumem artist
research kot metodo umetnikovega priblizevanja strokovnemu znanju specifi¢nih znanstvenih ali humanisti¢nih
praks. Strokovno priblizevanje do tocke, ko lahko zane umetnik s svojo prakso relativizirati nekatera
samoumevna mesta. Gre za neke vrste parazitsko prakso, lahko bi se spomnili na prizor rojstva iz filma Alien, kjer
umetnik srhljivo vdre v varno sterilnost akademsko zasc¢itene discipline.

Ta vdor umetnik izvede, da relativizira, potuji, prevprasa uveljavljene nacine diskurza v Zelji odkrivanja novih
miselnih polj.

Mocéno zagovarjam tezo, da je scientizem, podedovan iz moderne, e kako prisoten v sodobnem diskurzu tako
Univerze kot SirSega razporejanja resnice in pogosto redukcionistiCen ter evropo-/patriarhalno-
/antropocentristi¢en. V skladu s tem prepri¢anjem menim, da je naloga umetnosti (med drugim) tudi, da raziskuje
nacine akumulacije, sintetiziranja in procesiranja zgodovine, ki izzivajo naSe razumevanje resnice ter metodologij,
ki jih ustvarjajo in vzdrzujejo.
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zadostno mero podatkov tudi mozne. Eseji tako na nek nacin kazejo, da ne moremo
zaupati umetnosti, ki se trudi, da bi raztolmacila svet.
Ta dualnost izhaja iz osebne izkuSnje sveta, do katere Zelim ustvarjati konkreten in objektiven
odnos, hkrati pa se zavedam lastne nemo¢i pri tem.
Omenjena nemoc je, menim, velika (bi lahko rekli, da nihilisti¢na?) bolecina tretjega desetletja
21. stoletja. Torej trenutka v Casu, ko se istoCasno zavedamo, da je uniCenje planeta
najverjetneje neizbezno in da odresitve najverjetneje ne bomo nasli v tehnologiji ali napredku.
Najbrz ni nakljué¢je, da se koli¢ina vizualnih artist research umetnin vztrajno povecuje.®> Prav
tako eksponentno raste koli¢ina dokumentarnih filmov, uprizoritev in tako naprej. Zelimo

razumeti, kako smo zgradili svet, v katerem smo.

Zivimo v trenutku izrazite zaprtosti ali ujetosti na umirajoéem planetu, katerega kataklizmo

smo brezbrizno sprozili sami, resitve pa ni nikjer na horizontu.

V veliki meri zato, ker horizonta sploh vec ni.

Kar menim, da je v uvodu Se pomembno pojasniti, je, da besedila ne nastajajo s pretenzijo, da
lahko sluzijo kot zgodovinopisni dokumenti. Gre za izrazito hipoteti¢ne in spekulativne
poskuse razbiranja atmosfer, ki so oblikovale nekatere aspekte sveta, bodisi politi¢ne,
znanstvene, filozofske ali umetniske. V izogib nejasnosti: besedila so koncipirana kot
umetniski eseji in nastajajo kot umetniSka dela, ne kot znanstvena dela. Prav tako si pridrzujem
pravico, da besedila niso usmerjena proti zakljucku ali tezi, temvec¢ jih pus€am odprta, s ¢imer

so blize umetniskemu kot znanstvenemu delu.

Veliko virov in idej, uporabljenih v pri¢ujocih besedilih, je legitimnih zgodovinskih ali
teoretskih del. Veliko virov predstavljajo literarna dela in eseji umetnikov, katerih pisava ne
izhaja iz znanstvene metode. Veliko podatkov in staliS¢, s katerimi operiram, je uporabljenih
brez navedbe vira. Vzroka za to sta preprosta: ali mi je vir ideje oziroma podatka neznan ali pa
je bila ideja predelana in prekontekstualizirana tako, da jo razumem kot loceno od izvornega

dela.

> O tem porastu piSe Claire Bishop v: Claire Bishop, Disordered attention: how we see art and performance today
(Verso, 2024).
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Legitimnost, ki jo besedilom dajejo navedbe virov, se mi za besedila take narave ne zdi kljucna,
saj se besedila ne posluzujejo znanstvene metode. Gre za umetniSka besedila, ki sintetizirajo
fragmente idej, virov, dejstev in mojih spekulacij, s tem pa gradijo ne objektivno, temvec
subjektivno staliS¢e o svetu, zgodovini in stanju sedanjosti.

A kljub temu je v besedilih na mestih, kjer se mi je to zdelo nujno, naveden vir.

Po moji presoji so vse trditve v besedilih resni¢ne. Ce dolocene vsebine napa¢no tolmacim ali

zmotno navajam, tega ne pocnem intencionalno ali z Zeljo, da bi zavajal bralca.

S tem v mislih predlagam, da se besedil ne bere zaradi njihove zgodovinske to¢nosti, ampak

kot poskus sintetizirati in zbrati misli o obCutenju sodobnosti.

Besedila so koncipirana kot atmosfera, ne kot linija.
So manifestno horizontalno in metodolosko spektralna.

Zavracajo vertikalni pogled.

Besedila sproti ugotavljajo svojo metodo in se z razvojem vsebine tudi spreminjajo.
Niso pisana linearno, ampak v zankah. Doloc¢ene teme se vracajo, doloCeni ekskurzi izginejo

ali pa se ne stecejo nikamor.

Besedila nastajajo na tanki meji med ideoloSko slepoto lastnega referencnega polja, ki ga
samoumevnosti na drugi. Zdrsi v oboje so v besedilu prisotni in menim, da neizbezni, ¢eprav
sem se zoper to po svojih zmoznostih trudil boriti. Tezko je ubeZzati spektrom, ki preganjajo
vsakdan. A naj ti zdrsi ne zavedejo od dejstva, da so besedila izhodiS¢a za dogodke v Zivo, torej
performativne dogodke, ki bi najverjetneje padli v polje performansa ali morda, ¢e si ponovno
izposodim izraz Dragana Zivadinova, informansa. S tem se besedilu poleg vsebinskih zahtev
pridruzi Se nekaj: telesa performerjev. Ta telesa sestavljata dve mnozici. Prvo sestavlja
avtorjevo telo, torej moja oseba, prostor (fiziCen in referencen) v katerem zivim ter dejanje
pocetja v trajanju, torej organiziranje in ustvarjanje dogodka v trajanju, ki ga poganja
vpraSanje: kako smo prisli do sem. Drugo mnozico tvorijo gledalci, ki so soudelezeni v
dogodku s svojim prostorom, ki prinaSa vsakomur od njih lasten pogled na zgodovino in
sedanjost, s katerim dopolnjujejo, prevprasujejo in dvomijo v tok esejev. Tako so na nek nacin

tudi izpuS€ena mesta, nihilisti¢ni zdrsi, ideoloske poenostavitve in tako dalje sooCeni s kupom
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drugosti, ki besedila interpolirajo v polje igre, stran od teorije ali znanosti, ki predpostavlja, da

objektivno govori nekaj, kar lezi v polju resnice.

Vse, kar besedila ponujajo, so trditve, ki zvenijo, kot da zase trdijo, da so resnicne.

Ampak vse je zgolj spekulativno.

Mar ni tak tudi nas svet?

Mar ne pocnemo tega tudi v umetnosti?

Kar besedila druZi, je ponekod izraZzeno, drugje prikrito raziskovanje treh »konceptov«. To so:
nakljucje, spektralno in dvom.

Ti koncepti (ali pojmi) so zame pomembni ne toliko zato, ker bi Zelel raziskovati njihove
filozofske razseznosti, ampak ker vsi trije na razlicne nacine nakazujejo, kako zamajati
clovesko ambicijo biti v centru sveta. So pojmi, ki so integralni pri antiantropocentristicnem
misljenju.

Besedila tako poganjajo:

Razli¢ne teze ali pa insinuirani primeri o nakljuéju kot osrednjem akterju v zgodovini.
Spekulativna filozofska preigravanja o spektralnosti kot resni¢ni naravi sveta.

In pa zatekanja v dvom, v samo avtonomijo tega, kaj pomeni biti ¢lovek. Dvom v vse, kar

menimo, da je resni¢no, dvom v stabilnost nasega sveta, dvom v naso svobodno voljo.

Prepletanje teh in drugih »katalizatorjev nejasnosti« izhaja iz Zelje razumeti ravno nejasnost
zgodovine, sedanjosti in prihodnosti. Lahko bi rekli, da ti pojmi nakazujejo na univerzalno

grobo nedoumljivo kompleksnost sveta, v katerega smo pahnjeni.

DVOM

Dvomiti v vse se izkaze za izredno produktivno.

V kolikor moramo dvomiti v vse, potem moramo odpreti Se osnovni dvom.

Kako lahko vem, da sem?

Kako lahko dokazem, da ne izvajam zgolj algoritma, ko nekaj mislim? Ali ko se mi zdi, da

nekaj mislim?
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Kako lahko dokazem, da trditev, da ljudje ne sledijo slepo algoritmom, ni ucinek nekega
slepega algoritma?
To vodi do dvoma v vse, kar vemo o sebi, in nenadoma se nam v misli prikradejo viktorijanski

strahovi, da sploh nismo ljudje. Da sploh nisem ¢lovek.°

In prav je tako.

Gre za globok dvom.

Ker je nemogoce zares vedeti, ali je jaz zares jaz, se nase misljenje zavije samo vase in v tem

zavijanju i§¢emo odgovore glede lastne biti.

Lahko bi se odlocil, da nisem, da sem posledica vnaprej dolo¢enih pogojev, da je vse
samo iluzija, ki jo materialni svet proizvaja, da se predmeti v njem gibljejo. Misli so
funkcije mozganov in ¢e je lahko um zreduciran na funkcije mozganov, potem uma
sploh ni: je zgolj iluzija.

Ampak s tem se no¢em sprijazniti.

Lahko bi se odlocil, da vse to, kar sem, poganja nekaj, kar ni iz tega sveta. Nekaj, kar

Jje, ampak na tem svetu nima materialnosti.

Lahko pa bi se odlocil, da jaz obstaja in da ni determiniran stroj. Da se moj um zgodi
nekje med preskoki sinaps, skoraj nekje v materialnih procesih, ampak hkrati ne scela.
Da sem torej nekaj, kar se dogaja v materialnem, ampak ni popolnoma doloceno s strani

materialnega.

Pred nami so torej tri moZnosti, kaj smo.
Determinirani stroji.
Agenti neke vecje volje izven tega sveta.

Nekaj nejasnega in nedoumljivega.’

¢ Timothy Morton, Dark ecology: for a logic of future coexistence, Wellek Library lectures in critical theory
(Columbia University Press, 2016).
7 Prav tam.
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Ali ne bi od teh treh moznosti najraje izbrali tretje? Mar ni v njej najve¢ svobode, ki jo v veliki
meri jamci ravno nejasnost? Ali se ne zdi, da ravno ta spektralna nejasnost, ki ni deterministi¢na
na teoloski ali bioloski nacin, obljublja najve¢ svobode? Svobode, ki je osvobojena rigidnega
in trpkega sveta.

Nejasnost je to, kar osvobaja. Ne reducira nas na drone brez zavesti ne na bozje otroke, lebdece

nad svetom.

Kaj torej sem?

Sem telo z zavestjo in voljo, ki ju pridobivam iz materialnih danosti sveta izven sebe.

To nam govori nekaj zelo pomembnega.
Ne lebdimo nad svetom — torej nismo tukaj, da mu vladamo.

V svetu nismo brez volje — torej moramo za svoja dejanja sprejeti odgovornost.

Mislim, ker sem iz sveta in ker sem hkrati v svetu.

Mislim, torej materialen sem.

Sprejeti moramo nejasnosti sveta.

Sprejeti moramo, da ne moremo o svetu nicesar razumeti v celoti.

SPEKTRALNO

Pojem spektralno si izposojam od Timothyja Mortona, ki z njim oznacuje razkajenost vseh
dolo¢nosti v svetu.

Spektre v zadnjih letih, recimo, temeljito preucuje sodobna umetnost.

Spomnimo se na primer dela Pierra Huygheja.®

Spektre prav tako preucuje filozofija.

Recimo pisanje Jane Bennett.’

Ali pa Baptiste Morizot.'°

Spektri so v filmu.

8 Za ved o spektrih, ki Zivijo v umetnosti, glej: Nicolas Bourriaud, Inclusions: Aesthetics of the Capitalocene
(Sternberg Press, 2022).

9 Jane Bennett, Vibrant matter: a political ecology of things (Duke University Press, 2010).

10 Baptiste Morizot, L inexploré, Domaine sauvage (Editions Wildproject, 2023).
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Morton v knjigi Humankind ponudi dejansko vznemirljivo analizo filma Interstellar.'!
Spektri so v literaturi.
Obstaja cel zanr spekulativne fikcije, ki preucuje spektralnost in s tem sledi literarni zapusc¢ini

Ursule K. LeGuin.

Ampak kaj so nekateri primeri spektrov?

Primer spektra bi lahko bilo ¢lovesko telo, za katerega zelimo verjeti, da je zaprta entiteta,
varno locena od sveta, le da se, ¢e pogledamo dovolj od blizu, izkaZe, da meje med svetom in
nami v resnici ni.

V nasem crevesju so kilogrami mikrobioma, ki ga sestavljajo druga ziva bitja.

Koza je porozna.

Vidimo, ker svetlobni valovi dobesedno vstopajo v nas.

Nismo zaprti od sveta, ampak ravno obratno — razprti.

Razkajeni.

Spektralni.

Spektralno lahko prav tako oznacuje ontologijo samo.

Spektralno, enako kot ontologija, predpostavlja, da na svetu ni nicesar, kar bi bilo binarno,
ampak ravno nasprotno: vse je sivo in nejasno.

Vse se giblje po spektru.

Vzemimo za primer razlikovanje med zivim in nezivim.

Virusi niso ne mrtvi ne Zivi.

So ne-mrtvi.

So nekaj vmes.

Ali pa materija sama.

Na subatomski ravni vse trepeta brez vidnega vzgiba.

In spet: nase telo je spektralno, ¢e ga mislimo loceno od trenutka, v katerem se Zivosti svojega
telesa zavedamo. Telo, tudi ko mi prenehamo, zivi dalje v obliki biomase, ki hrani druge
zivljenjske oblike.

In tako napre;.

! Timothy Morton, Humankind: Solidarity with Non-Human People, Paperback edition (Verso, 2019).
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Spektralna razpustitev pojmov zivo in mrtvo je pomembna, ker nam omogoca, da sprejmemo
nejasnost sveta kot njegovo primarno danost.

»wAli je migetajoca entiteta zZiva ali ne, je nemogoce dolociti brez vnaprej pripravijenih
konceptov. Nekdo se mora odlociti, kje je meja Zivljenja. Kdo? Razlikovanje med Zivim in
nezivim je nemogoce ohraniti; vsa bitja je bolje obravnavati kot 'nemrtva’, ne pa kot Ziva ali
neziva.«'?

Mar ni to Pascalov nauk?

Bolje je staviti na obstoj Boga kot na njegov neobstoj.

Mar ni bolje, da je ves svet okoli nas »nemrtev, kot pa Ziv zgolj po nasih kriterijih?

Z Mortonom skusam trditi, da ni zZivljenja in smrti, ampak samo neka nejasnost med tema
radikalnima tockama.

Zakaj?

Ker nas tak obrat izpostavi novemu rezimu, rezimu nekak$ne ogromne nejasnosti.

Ampak zakaj bi zeleli svet, katerega osnovno pravilo je nejasnost?

Ker nam strah pred nejasnostjo razkriva svoj negativ — da je za doseganje ustvarjene/simulirane
jasnosti sveta treba vrsiti taksonomsko in prakti¢no nasilje nad svetom. Ker svet ni jasen, ga
moramo siliti v jasnost:

kartografiranje, taksonomija, definicije, leksikoni, atlasi, enciklopedije.

Vsi veliki zborniki védenja so a) redukcionisti¢ni in b) pisani iz Zelje po doloCeni pojavnosti
sveta. Svet zreduciramo na obvladljiv in razumljiv, da bi v njem laZje razumeli svoje mesto. '3
Kaj ¢e je razlog za to, da svet loCujemo na binarnosti in definicije, nekaj, kar nima zveze z
radovednostjo? Kaj e je za dolo¢evanjem vlog in stanj stvari v svetu nek konkreten vzgib, nek
jasen cilj?

Kaj ¢e smo se odlocili, na primer, da mora biti nezivi svet cepljen od Zivega in mrtvega, ker to
sluzi nekemu odlocevalcu? Kateremu? Nam.

Nekaj, kar se kaze kot ontolosko vprasanje, kot abstraktno filozofsko preigravanje, se v resnici
izkaze za izredno konkretno filozofijo borbe za moc.

Kaksna sreca, da je zemlja, ki jo razkopavamo, neZiva.

Da so drevesa, ki izginjajo, neziva, reke, ki jih razkopavamo, neZive in kamenje, ki ga meljemo

v prah, nezivo.

12 Pray tam.
13 O potrebi premisliti in ponovno odkriti svet, ki ga je zaprla moderna znanost, vrhunsko piSe Beatriz Morizot v:
Morizot, L inexploré.
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Mar ni s svetom tezje ravnati v lastno korist, ¢e sprejmemo, da je vse, kar je izven nas, nemrtvo?

Trud pri razumevanju spektralnosti sveta me sili v ponovno premisljevanje osnovnih
samoumevnosti, ki sem jih podedoval iz evropske, bele, moske, humanisti¢ne,

antropocentristi¢ne (in tako naprej) tradicije.

Ko podvomim, ne vem vec¢, v kaj naj verjamem.

Verjamem pa v diskurzivno in dialekticno mo¢ spekulativnih radikalnih filozofskih pozicij.
Te me silijo v to, da dvomim v samoumevno.

Spektralno tako razumem kot neke vrste podstat misljenja o svetu: morda je resnice vec, kot
smo je zmozni ali Zeljni videti. Primerov spektralnega ne navajam veliko, a kljub temu zelim s
logiko sivine stvari v svetu razmisljati proti samoumevnosti. Morda lahko tak§na metoda na
trenutke deluje, kot da relativizira nasa stabilna mesta, s ¢imer svet pocasi drsi v ideolosko
katastrofo populizma in totalne zmoZnosti zanikanja dejstev, kot smo ji prica na globalnem
politicnem odru. Vendar moramo biti previdni: spektralnost je lahko ontoloska ali pa teoloska.
Ontoloska predpostavlja, da je v zivljenju stvari vec€ volje, kot si lahko predstavljamo. Teoloska
predpostavlja, da je etiko moZzno zavreci, saj ni nikakrSnih trdnih temeljev. Menim, da je
slednja globoko zasidrana v nihilistiéno danost psiho-politiénega reda demagoske sedanjosti,
medtem ko je globoka spektralnost, ontoloska spektralnost, postopek iskanja nove etike, ki je
ne sestavljajo Cloveska merila (pogosto Se vedno bela, evropska patriarhalna merila), ampak
da moramo ravno preko procesa dvoma v status quo vztrajno in previdno oblikovati novo etiko,
s katero ne bo mogoce vec jahati na konju relativizacije.

Zavzemati se moramo za produktivno relativizacijo, taksno, ki nas ne peha v nemoc¢, ampak
izpostavlja mesta, kjer se nam zdi, da nekaj ni kot se kaze. Relativizacija statusa quo mora v
tem obziru destabilizirati samoumevnosti sil zatiranja, predpostavke danih vlog in kartografije
zidov ter meja.

Gre za voljo po svetu, ki ni osnovan iz danih predpostavk.

Gre za voljo, ki se za¢ne na odnosu do necloveskega sveta in kon¢a globoko v druzbi.

Ce lahko pomislimo, da ne obstaja jasna meja med Zivljenjem in smrtjo, potem lahko dvomimo
v vsako drugo predpostavko o danosti sveta.

Nekaksen vec-kot-¢loveski uboj Oceta.
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NAKLJUCJE

Nakljucje, ki odreja tok zgodovine.
Nakljugje, ki je integralno za delovanje sodobnega umetniskega dela.'*

Nakljucje, ki generira pomen v Gen Ul in tako napre;.

V filozofskem diskurzu je nakljucje kompleksen in mnogokrat predelan pojem, Cesar v teh
besedilih konsistentno ne razgradim.

Ravno obratno. Pojem nakljucje koristim dokaj profano in osebno, z doloc¢eno afiniteto do
althusserjevske tradicije pojma.

Z uporabo besede nakljucje se nagibam bolj k aleatoricnemu kot h kontingentnemu.
Nakljucje tako ni naklju¢no padanje vseh moznosti, ampak bolj preigravanje moznosti znotraj
neke izbrane mnozice. V tem oziru bi lahko rekli, da je aleatoricno nakljucje podobno glasbeni

improvizaciji, kjer glasbeniki igrajo znotraj nekih danih pravil in strukturnih omejitev.!>

Sledec tej liniji bi lahko trdil, da je glasbena improvizacija analogna zgodovinskim procesom:
v zgodovini so izrazeni tako njeni akterji kot dolo¢ene generalne tendence zgodovine. Dane so
omejitve improvizacije. Voljnost gibanja politi¢nih sistemov in politi¢nih vodij ni naklju¢na,
temve¢ zalezuje jasen cilj, kar pa ne pomeni, da znotraj teh gibanj (proti neemu) ne poteka
mnozica nakljuénih dogodkov, ki spreminjajo, kako razumemo pot in kako cilj. Znotraj danih
omejitev in pravil poteka improvizacija, ki povratno vpliva na sama pravila. Od majhnih
mikromutacij do velikih naravnih katastrof, zgodovina ne izgleda kot ravna silnica, ki kaze
proti cilju, ampak bi si jo lahko predstavljali bolj kot freneticno in divje osciliranje silnice. Kot

da gre za nek anomali¢en vektor, ki izhaja iz zacetka in kaze proti neCemu.

Najverjetneje je volja zgodovine ukrivljena in ponovno spet ukrivljena.

To ukrivljanje je to, kar je posledica nakljucja.'®

14§ tem ciljam na umetniska dela, ki v svoj proces vklju¢ijo naklju¢je. Eden pionirjev take umetnosti je John Cage
in njegova uporaba I Chinga. Danes je to skoraj nujna komponenta umetnine.

15 Nakljugje, kot ga opisujem, izhaja iz mojega razumevanja dela:

Ale$ Mendizevec, Nakljucje in jaz: filozofija za Louisa Althusserja, with Mladen Dolar, #Zbirka tMediakcije, tknj.
22 (Maska, 2022). Tovrstno branje zgodovine lahko dodatno informira tako Althusserjevo pisanje kot
Benjaminov Angel zgodovine, pa tudi:

Nicolas Bourriaud, The Exform, First published in English language, prev. Erik Butler, Verso Futures (Verso,
2016).

16 Enako stilno prvino se trudim uloviti v besedilu.
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Razlika med svetom, h kakrSnemu smo stremeli, in svetom, kot se je oblikoval, je posledica
nakljucja.

Ravno v tej nesinhronosti ¢loveske volje in resni¢nega razpleta volje lezi razlog, zakaj menim,
da je nakljucje relevanten pojem, s katerim je v sedanjosti nujno upravljati.

Zanima me raziskati tezo, da v politiénem sistemu, v katerem bivamo — trenutno je njegovo
ime nekaj kot kancerogeni pozni ekstraktivisticni kapitalizem —, bivamo zgolj zaradi krhkih
nakljucij in ne zaradi nekaksnega vec¢jega smisla. Ker verjamem, da je nujno, da si ¢lovestvo
zamisli nov politi¢ni sistem, menim, da so vse oblike diskurza, ki relativizirajo samoumevnost
trenutnega idiokratskega sistema, dobrodosle in stimulativne.!’

Spomnimo se teze Davida Graeberja, da je vse, kar potrebujemo, da za¢nemo ziveti v
drugaénem svetu, to, da se odlo¢imo. Ni¢ nas ne zadrzuje v trenutni ureditvi sveta, razen

dejstva, da svet s svojimi dejanji sami ves ¢as perpetuiramo.'®

Menim, da bolj ko je tok zgodovine naklju¢en, manj samoumeven in obvezen je njen iztek in

lazje je razmisljati z Graeberjem; preprosto zaceti ustvarjati drugacen svet.

Ko gledamo v zgodovino, gledamo v veliko subjektivnost. Gledamo akterje, katerih dejanja
izbiramo po lastnih preferencah in afinitetah. Pomislimo na to, za koliko sveta, ki ga zivimo,
verjamemo, da je najbolj$i izmed moZznosti samo zato, ker je dediSCina zahodne kulture. Ta
nostalgi¢na subjektivnost nam preprecuje, da bi lahko zares razumeli, kako se je oblikoval svet,
ki ga zivimo.

Kdo smo, definira na$ pogled nazaj. Vsak izmed nas bi izbral drugacne fragmente zgodovine,
ki po njegovem oblikujejo sedanjost. Vsak izmed nas razume, kako smo prisli do sem, glede
na lasten svet. S tem bi vsak izmed nas naklju¢ne procese strnil v neko smiselno sosledje, ki
obstaja zgolj, ker ga lahko vidi iz svojega lastnega ociS€a. Premaknemo opazovalca in sosledje
izgine ter na mesto sosledja stopi drugo sosledje.

Namesto z nostalgijo moramo na zgodovino gledati od dale¢, z mesta, s katerega zacenjamo
videti njeno naklju¢nost. Na zgodovino moramo torej gledati tako, da ne vidimo njenih
procesov, temvec zgolj nakljucje samo.

In ravno v tej radikalni nestabilnosti pogleda na zgodovino lahko najdemo uteho, saj ta

nestabilnost zgodovine govori o nestabilni sedanjosti.

17 Dokler to niso ¢rne, akceleracionisti¢ne ali neofasisti¢ne ideje!
18 David Graeber, Bullshit Jobs: A Theory (Penguin Books, 2019).
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Pred nami sta dve situaciji.
Zgodovina tece aleatoricno.
Razbiranje procesov, ki so oblikovali sedanjost, je omejeno na posameznikovo
subjektivnost.
Iz te danosti lahko zaklju€¢im nekak$no izhodiS¢no tezo — ni€ ni, kar bi jamcilo za teleoloski
nacrt toka zgodovine.
Ce se poigram z Ochkamovo britvijo, bi lahko izjavil, da v kolikor sledi teleoloskega naérta ne
moremo najti, si lahko drznemo zakljuciti, da tak nacrt najverjetneje ne obstaja.
1z tega sledi, da v kolikor nacrt ne obstaja, potem je zelo tezko verjeti, da Zivimo kar koli, kar

bi bilo v resnici obvezujoce.

Ce je sedanjost posledica nakljuénih procesov, potem sama v sebi ne nosi neke inherentne
vrednosti.

Ni omnipotentna.

Ni nujna.

Ni¢ ve¢ je ne moremo razumeti kot monumentalno gradnjo Velikih procesov zgodovine, ampak
obratno: kot posledico truda nekih voljnosti, ki so tr¢ile ob neskoncno drugih voljnosti, dokler
ni nastal nek bolj kot ne medialni / povprecni / srednja pot kompromis naklju¢nih tendenc in

oblastniskih volj.

V tej priblizni medialnosti / povprecnosti / srednji poti pa se pred nami nenadoma odpre dokaj
perverzna in a streach analogija s sedanjostjo.

Kot je besedilo ali slika, ki jo proizvede generativna Ul, nek kompromis podatkov, iz katerih
algoritem sestavi simulacijo vedenja, tako je sedanjost posledica nekega algoritma, ki operira
z nabrano banko (zgodovino) podatkov, iz katere nato sestavlja to sedanjost.

Ce ne zaupamo podobi, ki jo je ustvarila generativna UI, ne moremo zaupati sedanjosti.

Ce generativna Ul posplosuje vire ali rezultate navaja v prid tistim, ki so jo ustvarili, potem
zgodovina zagovarja sedanjost v prid tistim, ki jim je uspelo najbolje ustvariti arhiv, iz katerega

se generira sedanjost. In tako napre;j.

Ne zagovarjam, da zivimo v simulaciji.

Zagovarjam, da se radi vdamo v lastno usodo in sprejmemo psevdosimulacijo ideologije.

Sodobnost vse manj zveni kot velika in ¢vrsta ter vse bolj kot cini¢no banalna.
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Neka posledica nekega kupa procesov.
Ki jih vsak dan v polnosti zivimo.

In hkrati: ki jih ob&asno vidimo, ko gledamo sledi zgodovine. Pogosto pa naSe oko niti ne trzne.
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KAKO SMO PRISLI DO SEM I.: PRUSKA MODRA

NEMSKA SAMOMORILNOST

Po koncu II. svetovne vojne nastopi nemska samomorilnost.

V vasici Demmin, nekaj ur severno od Berlina, so nemske sile med umikanjem unicile mostove
na zahodu mesta in tako prebivalce prepustile kolektivni paniki neposredne izpostavljenosti
priblizujoci se ruski armadi.

Neizbeznost situacije in strah pred agresijo prihajajoce vojske sta stotine moskih, zensk in otrok
v roku ve¢ dni trajajoCe panike vodili v kolektivni samomor prebivalcev vasi.

DruZine so, med seboj zvezane z vrvmi in obteZene s kamenjem v otroskih nahrbtnikih,
zakorakale v reko med ruSevine mostov.

Pogorisce, ki je v Demminu nastalo zaradi strahu pred ruskimi enotami, je privedlo do odreka
ruske armade, ki je prepovedal krajo, posiljevanje in zaziganje zgradb. Namesto agresije je

zapovedoval pomo¢ pri prepre¢evanju samomorov porazenih Nemcev. !

Nemska samomorilnost: Bernard Rust, Otto Thierack, Walter Model, Erwin Rommel.

Nemska samomorilnost: april 1945, Berlin, 3800 samomorov.

Speer je v luci oCitnega poraza organiziral poslednji koncert vrha Nacionalsocialisti¢ne stranke.
Na programu vecera: Beethovnov koncert za violino v D-duru, Brucknerjeva Cetrta simfonija
in na koncu Wagnerjeva Brunhildina arija. Ob odhajanju iz dvorane so najmlajsi ¢lani
Hitlerjeve mladine udelezencem delili kapsule cianida.

Goring, Goebbels, Bormann in Himmler so svoje Zivljenje koncali s pregrizom cianidne
kapsule.

Fiihrer se je v zadnjih trenutkih paranoje bal, da se je nekdo vmesal v vsebino njegove kapsule,
in da bi preveril delovanje kapsule, je narocCil zdravnikom, naj na njegovi psicki Blondi
preverijo potentnost cianida.

Deloval je smrtno.

Svoje zivljenje je nato konéal s strelom v glavo.?

19 Wikipedia, "Mass suicide in Demmin", 15. junij 2025,
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Mass_suicide in Demminé&oldid=1295777506.
20 Benjamin Labatut, When We Cease to Understand the World, prev. Adrian Nathan West (NYRB, 2020).
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Cianid je tako potenten, da je dokumentiran samo en opis njegovega okusa. Samomorilec v
Indiji je za seboj pustil sporocilo: »Doctors, potassium cyanide. I have tasted it. It burns the
toungue and tastes acrid.«

Vonj cianida je kot rahel vonj po mandljih, a 40 % ljudi ne nosi gena, potrebnega za zaznavanje

teh vonjav.

Cianid je klju¢na sestavina Ciklona B.

Samomori vrha Nacionalne socialisti¢ne Nemcije so bili izvedeni z istim pesticidom, kot so ga

uporabljali v koncentracijskih tabori§¢ih.?!

Ciklon B ima svojega predhodnika, Ciklon A. To je pesticid, ki se je uporabljal za deratizacijo
vlakov in Skropljenje pomaran¢ na plantazah v Severni Ameriki.
Ciklona A in B druzi klju¢na sestavina — kalijev cianid, ki je bil odkrit leta 1782 kot stranski

produkt sintetiCnega pigmenta pruske modre.

Giovanni Bellini Madonna z detetom

21 Pray tam.
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Giovanni Bellini Madonna z detetom

Giovanni Bellini Madonna z detetom
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Giovanni Bellini Madonna z detetom

MADONNA

II. svetovna vojna se konca 2. septembra 1945.
Prusko modro po nakljucju odkrijejo leta 1706.
Giovanni Bellini, ki velja za prvega velikega beneskega slikarja, se rodi leta 1435.

Med temi letnicami obstajajo povezave, ki jih ne moremo opisati drugace kot nakljucne.

V zadnjih petintridesetih letih svojega zivljenja je Bellini naslikal Stiri Madonne.

Prvo je naslikal, ko je bil star Stirideset let. In vsakih deset let kasneje naslednjo.

Zdi se, da med temi Stirimi slikami ni velike razlike.

Vse se nana$ajo na isto temo, vse imajo enako versko funkcijo. Na vsaki od njih je Madonna

oblecena v skoraj enaka oblacila.

A v resnici se za razvojem, ki ga nakazujejo te slike, skriva ena najbolj drznih inovacij v vsej
zgodovini umetnosti. Tema ostaja ista, toda umetnikov odnos do nje, nacin, kako jo vidi, dozivi
revolucionarno spremembo.

Bellinijeva Zivljenjska strast in zanimanje je bila svetloba.??

22 Segment o Belliniju povzemam po: John Berger, Portraits: John Berger on artists (Verso, 2015).
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Ni ga zanimala svetloba, ki nam omogoci, da med seboj lo¢imo stvari, ki nam omogoci, da
lahko vidimo. Ne, zanimala ga je svetloba, ki med vsemi stvarmi, na katere pade, ustvari enako

razmerje. Soncna svetloba, ki zadene vse.

Zadal si je nalogo, da bi v svojih slikah ustvaril prostor, ki bi lahko zadrzal in vseboval vse
tisto, kar mislimo s svetlobo.

Na prvi sliki je prostora zelo malo. Dve figuri sta skoraj kot nizek relief ob ravni steni, ki zapira
vse drugo.

Na drugi sliki si upa figuri postaviti na prosto. Zid porusi. Na obeh straneh pusti, da se razsiri
dan. Vendar negotovo. Za njima je Se vedno ravna zavesa, ki skrivnostno visi z neba.

Na tretji sliki je zavesa $e bolj umaknjena in zdaj figuri nista ve¢ obrnjeni naravnost proti nam.
Nagnjeni sta pod kotom in ta kot, ta nagib vodi naSe oko v pokrajino zadaj — v dan.

A tudi tu sta figuri Se vedno zaS¢iteni, Se vedno zabarikadirani.

Na zadnji sliki Belliniju zares uspe — trideset let po prvi sliki.

Figuri sta zdaj na odprtem polju v polni dnevni svetlobi.

Lahko se sprehajamo okoli njiju.

Celotna slika, celotna pokrajina je tako prostorna, kot je prostoren svet.

Bellinijjevo zanimanje za dnevno svetlobo ga je pripeljalo do osvajanja prostora, do
povezovanja ¢loveka z naravo na nacin, ki se prej Se ni pojavil.

In posledice tega dale¢ presegajo umetnost.

Prva slika, ki je skoraj bizantinska, je slika, ki spada v srednji vek, slika na cerkvenem zidu, ki
zapira gibanje in ves promet sveta. Priblizate se ji lahko le od spredaj, da bi jo Castili.

Na zadnji sliki pa je Madonna na polju.

Ne gre le za to, da nima avreole; zdaj se je figuri na sliki mogoce pribliZati iz katere koli smeri,
tudi od zadaj, kar pomeni, da je del narave, ki jo je mogoce gledati z vseh strani, jo
preizpraSevati, raziskovati.

Bellinijeva Madonna oznani novo stanje razumevanja sveta. Clovek se lahko giblje prosto po
svetu, ni ve¢ nobenega fiksnega sredis¢a nekje zunaj. Clovek postane svoje lastno sredisce,
zato lahko svobodno hodi, kamor koli si upa.

Ali pa obratno: ¢lovek je nenadoma sredi sveta, ki ga obkroza. Po njem se lahko svobodno

premika, toda ni¢ ve¢ ne sme ignorirati plasti¢nosti sveta okoli sebe.
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Med slikanjem prve in zadnje slike je KriStof Kolumb odkril Ameriko, Vasco da Gama plul
okoli rta v Indijo, v Padovi, kjer je Bellini Studiral, pa je Kopernik razvijal teorijo, s katero je
dokazal, da Zemlja potuje okoli sonca.

Tako je prostor, ki ga je Bellini vnesel v slikarstvo, v svoji osnovi merilo novih svobod in novih

nacinov bivanja v svetu.

Na sliki dominirata dva odtenka modre barve:
Odtenek Marijinega plasca in odtenek neba za njo.

Oba sta variaciji ultramarin modre.

MODRA

To nas prestavi v ¢as prve svetovne vojne: novi izumi vojskovanja, bombe, vojni plini, orozja
masovnega pokola, so rodili novo bolezen — posttravmatsko stresno motnjo. Eden glavnih
psihologov, ki so se med prvimi ukvarjali z zdravljenjem PTSD, je bil William Rivers, ki pa se
je pred prvo svetovno vojno ukvarjal z drugim vprasanjem, in sicer: »Kako vidimo?«. Leta
1898 je potoval do Torresovega preliva med Avstralijo in Papuo Novo Gvinejo, kjer je
preuceval, kako dobro vidijo tamkaj$nji domorodci, kaksno je njihovo prostorsko zaznavanje,
kaks$na je njihova obcutljivost na svetlobne razlike in najpomembneje — kako zaznavajo barve.
Williams je zakljucil, da ima domorodno prebivalstvo odlicen vid, v nekaterih pogledih celo
boljSega kot Evropejci, da nimajo tezav pri prepoznavanju ¢rne, bele, rdece, rumene in zelene,
ampak da ne prepoznavajo modre barve.?*

Do enakih zakljuckov so prisli tudi drugi raziskovalci: Filip Schtrauh in Otto Schellong v
drugih delih Melanezije; Richard Ondré v Gabonu in na Karibih; Otto Keller v Etiopiji in
Sudanu; Ernst Almkvist na skrajnem vzhodu Rusije in Hugo Magnus med BuSmani v juzni
Afriki, med plemenom Hova na Madagaskarju, med domorodci Bornea in plemeni v juzni
Indiji.

William Gladstone je podoben pojav opazil v Homerjevih epih. Homer skoraj nikoli ne
poimenuje modrih stvari z doslednim pridevnikom. Morje je pri Homerju na primer »vinsko
temno«, nebo je »zvezdnato«, »§iroko«, »veliko«, »zelezno« ali »bakreno«. Nikdar modro.
Osnovni izrazi za modro so skoraj povsem odsotni v Rigvedi, v nordijskih Edah, v Novi zavezi,

v starodavnih kitajskih zapisih in mnogih klasi¢nih grskih besedilih. Pred nami je skoraj celotna

23 Segment o razvoju teorij percepcije modre barve povzemam po: James Fox, The World According to Colour:
A Cultural History (Penguin Books, 2023).
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Cloveska anti¢na literatura, vendar skoraj nikjer ni besede, posvecene eni izmed najbolj

vseprisotnih barv na svetu.

Osuplost nad tem uvidom traja do leta 1969, ko sta antropolog Brent Berlin in jezikoslovec
Paul Kay pokazala, da neprepoznavnost modre ni posledica percepcije, temve¢ posledica
stopnje razvoja jezika, s katerim doloceni narod upravlja. Vzorec, po katerem ¢loveski jezik
razvije barvne izraze, je skoraj zmeraj isti: zacne se z razlikovanjem med ¢rno in belo, nato se
ustvarijo besedo za rdeo, nato zeleno, tej sledi rumena in Sele nato pride na vrsto — modra.
VpraSanje je, zakaj. Za razliko od vecine drugih barv modra redko prevzame otipljivo obliko
v naravi. Modri pigment je najredkejsi izmed pigmentov, ki se pojavijo v rastlinah. Modrih je
zgolj priblizno 5 % rastlin.

Enaka redkost se pojavi pri zivalih: resni¢no modrih je le nekaj zivali, druge delujejo modre
zaradi trepetanja odtenkov na njihovem telesu, s ¢imer ustvarjajo iluzijo modre barve.
Cloveka doloéajo najbolj nepredvidljive stvari iz njegovega sveta.

Pred izumom modrih pigmentov se mnogi nikoli v svojem zivljenju niso dotaknili modrega
predmeta. Zaradi redke pojavnosti v naravi je modra pri razvoju jezika na vrsti zadnja.

Modra je na nebu in v morju, ampak to ni res. Nebo je modro zaradi Rayleighovega sipanja:
ko svetloba potuje skozi atmosfero, modre fotone v zraku zbijejo molekule in jih razprsijo po
nebu. Enako velja za stvari, ki, bolj ko se oddaljujejo, postajajo vse bolj modre. Morje je modro,
ker zrcali nebo. Torej modra barva ni modra na povrsSinah, temvec je resni¢na zgolj od dalec.

Ce modro pogledamo od blizu, se izkaZe, da ni modra.

Prav zaradi svoje redkosti je modra, takrat ko je resni¢na, tako zelo dragocena. V starem Egiptu
so bile stene grobnic porisane s svetim pigmentom — z nebesko modro. Recept, kako ustvariti
ta pigment, je bil svet, rezerviran samo za svecenike, le oni so imeli dostop do recepta. Dokler
ni bil zvitek, na katerem je bil zapisan recept egipanske modre, ukraden. Tat je med begom
umrl, recept za egipansko modro pa se je izgubil.

Clovestvo ali bolje Evropa je modro dolgo dobivala iz Afganistana, natan¢neje iz kamna Lapis
Lazuli, ki, ko je predelan v pigment, dobi ime ultramarin. Ta je zaradi zahtevnega procesa
pridelave izjemno redek, kar pomeni tudi izjemno drag, s ceno skoraj enako zlatu. Zaradi svoje
cene se pigment ultramarin prekvalificira v ikonografsko hierarhi¢ni statusni simbol, primeren
za draperije Marije in svecenikov. Obcasno je prisoten tudi v motivu neba. Zaradi izredno
visoke vrednosti, postane ultramarin in posledi¢no trgovanje z njim eden izmed ekonomskih

stebrov Cerkve.
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To se spremeni leta 1706, ko alkimija ustvari prvi sinteti¢ni pigment.
Poimenujejo ga pruska modra in v trenutku postane senzacija v evropski umetnosti.

V nekaj letih povsem nadomesti ultramarin.

PRUSKA MODRA

Prusko modro so izumili v pigmentni delavnici Johanna Jacoba Diesbacha. To jim je uspelo po
nakljucju: njihov cilj je bil posnemati rubinasto rdec¢o barvo karmin, ki nastane z zdrobitvijo
milijonov ZuZelk koSenil, ki rastejo na kaktusih v Mehiki in Juzni Ameriki. ZuZelke se v
postopku posusi in zmelje. Za izdelavo enega kilograma rdecega barvila je potrebnih priblizno
70 000 Zuzelk.

Johann Jakob Diesbach je poskusal ta dolgotrajen postopek odpraviti z alternativnim
procesom:

Vzel je zvarek raznih zivalskih delov in kostnega olja, ki ga je zanj pripravil njegov asistent
Johann Conrad Dippel, in v spojino vmeSal sale tartari — pepeliko ali drugace: kalijev karbonat.
Mesanica se je namesto v karmin obarvala v elegantno modro barvo.

Ker pa Diesbach ni bil uspeSen poslovnez in se je tega tudi zavedal, je kapitalizacijo svojega
izuma predal znancu Johannu Leonhardu Frischu, ki je prusko modro spremenil v prakti¢no
zlato.?*

Frisch je kot trgovec s prusko modro obogatel. Z njo je trgoval v Parizu, Londonu in Sankt
Peterburgu. Z dobickom je kupil vec sto hektarjev zemlje in postavil prvo plantazo sviloprejk
v Prusiji. Navdusen nad svilogojstvom je pruskemu cesarju pisal z ambiciozno kmetijsko
zamislijo, ki se mu je porodila v sanjah: Prusija kot evropska velesila v pridelavi svile. »V
sanjah sem videl murve, ki so rasle na dvori$cih vseh cerkva v cesarstvu, in na njihovih zelenih
listih so se hranile sviloprejke v ¢ast naSemu vecnemu cesarstvu.«

Cesar Friderik Veliki se je lotil te vizije, ki pa je v svoji polni potenci zazivela Sele dvesto let
pozneje, ko je nacrt drzavne proizvodnje sviloprejk prevzel Tretji rajh. Nacisti so na zapuscenih
poljih in v stanovanjskih ¢etrteh, na Solskih dvoris¢ih, pokopaliscih, v bolnis$nicah in ob straneh
avtocest, ki so preckale novo Nemcijo, zasadili na milijone murv. Tretji rajh si je tako zagotovil
evropski monopol nad trgovanjem s svilo. Pridelovali so vse, od oblacil in prtov do padal za

vojake in tudi neprebojnih jopicev iz svile.

24 Labatut, When We Cease to Understand the World.
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Tak jopi¢ je imel tudi Franc Ferdinand, ki pa ga na kljuéni dan v Sarajevu ni oblekel.?

Dvesto petdeset let pred Tretjim rajhom je Frisch prijateljeval z matematikom, filozofom in
teologom Gottfriedom Wilhelmom Leibnizem. V njuni korespondenci je prvi¢ omenjeno, da
namerava Diesbach svoj izum poimenovati »pruska modra«. Za tem sledijo natan¢ni opisi
nacrtov, ki jih ima Frisch z nasadi sviloprejk, kar povzroci, da za¢ne pod vplivom Frischove
fascinacije Se Leibniz razmisljati o svilogojstvu, da bi lahko z dohodki financiral svoje Drustvo
Za znanosti.

Leta 1707 je bila Leibnizu dodeljena pravica, da lahko za namene financiranja Znanstvenega
drustva »goji« murve. Za skrbnika nasadov je najel Frischa. Murve so po Leibnizovih navodilih
posadili na trge, pokopali$¢a in po utrdbah mesta, v katerem je Zivel.

Slogan gojenja sviloprejk se je glasil: »Bogate oblaci, revne hrani.«

Leibniz ni nepomemben akter algoritma zgodovine.

Gorece je zagovarjal racunalnik, ¢eprav v popolnoma drugacnem uteleSenju, kot ga poznamo
danes. Verjel je, da so binarna Stevila najcistejSi simbol kr§¢anske ideje creatio ex nihilo ali
stvarjenja iz nicesar.

Ni€ in nekaj.

Da bi potrdil svojo tezo, da je svet urejen po matemati¢nih pravilih, je poskusal najti sistem, ki
bi logi¢ne besedne izjave pretvoril v ¢isto matematicne. V tem iskanju je naletel na klasi¢no
kitajsko besedilo I Ching ali »Knjiga sprememb«. To je 64 heksagramov Sestbitne vizualne
binarne kode, ki je potrdilo njegovo teorijo, da je mogoce Zivljenje zapisati kot vrsto preprostih
matemati¢nih izjav, in tako je ustvaril binarno kodo — sistem, sestavljen iz vrstic nicel in enic,
ki lahko zapiSejo katero koli izjavo. Za svoj sistem pa sam ni imel prakti¢ne uporabe, z njim je

dokazoval teleoloski nacrt stvarnika.2®

25 "Tests prove that a bulletproof silk vest could have stopped the first world war | First world war | The Guardian",
pridobljeno 21. julij 2025, https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/jul/29/bulletproof-silk-vest-prevent-
first-world-war-royal-armouries.

26 "The ancient book of wisdom at the heart of every computer | Science fiction books | The Guardian", pridobljeno
21. julij 2025, https://www.theguardian.com/books/2014/mar/21/ancient-book-wisdom-i-ching-computer-binary-
code.
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Leibnizovo znanstveno drustvo kot Leibniz Association deluje Se danes in vkljucuje 92
neodvisnih znanstvenih institucij, skupaj zaposluje 20.000 ljudi, prora¢un drustva pa znasa 1,9

milijarde evrov.?’

Leibniz je zivel v ¢asu, ko je ¢lovestvo od naravnih materialov poznalo zgolj Zelezo, zlato,
srebro, baker, kositer, svinec, fosfor in arzen. Kemija se Se ni dokon¢no locila od alkimije in
kar nekaj velikih odkritij je bilo na nek nacin naklju¢nih.

Odkritja pruske modrine ne bi bilo, ¢e ne bi alkimist Johann Conrad Dippel, da bi poravnal
racune za svoje lastne alkimisti¢ne poizkuse, ob¢asno sluc¢ajno delal ravno v Diesbachovi
pigmentarni.

Dippel je bil rojen v gradu Frankenstein blizu Darmstadta, kjer je tudi Zivel in delal. Grad ni
bil njegov. Za nekaj ¢asa je v gradu gostil Svedskega mistika Emanuela Swedenborga, ki je bil
eden najbolj navduSenih podpornikov Dipplovega dela, pozneje pa njegov zaprisezeni
sovraznik. Po Swedenborgovih besedah je imel Dippel »hudic¢ev dar, da je ljudem odvzel vso
vero, inteligenco in dobro voljo. Lagal je o svetu, ki ga ne pozna, ne veZe ga nobeno nacelo,
njegovo delo je nasprotnik vseh. Ustaviti ga je treba, preden nas bo vseh konec zaradi

njegovega igranja z nenaravnim.

Dippel je bil sporna figura svojega ¢asa in je zaradi svojih hereti¢nih idej in praks sedem let

sedel v zaporu, medtem ko je Swedenborg po Evropi hromel zoper njega.

Ampak Dippel je nadaljeval s svojimi poizkusi na zivih in mrtvih zivalih.

Njegov cilj je bil, da bi presadil duso iz enega telesa v drugo.

Zelel je biti prvi lovek, ki bi ustvaril novo inteligentno bitje.28

V takrat slovitem delu Maladies And Remedies Of The Life Of The Flesh (v slovens¢ini bi to

bilo »Bolezni in zdravila za Zivljenje mesa«) je Dippel pod psevdonimom Democritus

27 "Leibniz Association: Leibniz Association", pridobljeno 21. julij 2025, https://www.leibniz-

gemeinschaft.de/en/.
28 Catharina Goedecke, "Prussian Blue: Discovery and Betrayal — Part 1", ChemistryViews, 3. maj 2022,
https://www.chemistryviews.org/prussian-blue-discovery-and-betrayal-part-1/.
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Cristianus trdil, da je odkril eliksir Zivljenja. Svojo formulo je Zelel prodati v zameno za

lastni$tvo gradu Frankenstein.

Eliksir zivljenja z imenom Dipplovo olje je bila meSanica razpadajoce krvi, kosti, rogov in
kopit. Izkazalo se je, da je zaradi neizmernega smradu lahko spojina uporabna kot insekticid.

Nemska vojska je na primer med drugo svetovno vojno uporabljala Dipplovo olje kot
nesmrtonosno kemic¢no oroZje, ker je izvzeto iz Zenevske konvencije. V severni Afriki so s to

tekoc¢ino zalivali vodnjake, da bi upocasnili napredovanje generala Pattona.

Ta isti Dipplov eliksir je v Diesbachovem laboratoriju ob stiku s pepeliko ustvaril modro barvo.

Pigment je zacela kupovati pruska vojska za uniforme svoje pehote.

Kasneje je anglesko letalstvo s prusko modro zarisalo krog v svoje oznake.

Sledile so barve, balzami, geli, parfumi, ¢rnila za tetoviranje, celo barvila za travnike in tako

naprej.

V pruski modri je nekaj posebnega.
Obozujejo jo vsi.
V modrini je nekaj ve¢ kot samo barva.

Kot prava modra tudi pruska modra ni zares to, za kar se kaze.

Dippel je zaradi svojega dela — razkosaval je Zive Zivali in njihova raztrgana telesa sestavljal v
grozljive himere — po Evropi postal znan kot prototipna podoba norega znanstvenika, ki si v
svojem laboratoriju dovoli vse.

Dipplove poSasti so vplivale na Mary Shelley, da se je odlocila v svojem delu svariti pred
slepim napredkom znanosti oziroma z njenimi besedami: pred najbolj nevarno med vsemi
¢loveSkimi umetnostmi.

Ko so postali sosedje gradu Frankenstein prevec prestraseni zaradi Dipplovega dela, je bil ta
primoran svoj laboratorij prestaviti v grad Wittgenstein, kjer je nekaj let kasneje zaradi kapi

tudi umrl.
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Grad Wittgenstein je istoimenska druzina najprej najemala, dokler ga ni leta 1895 kupil Karel

Wittgenstein, poslovni mogotec, ki je obogatel s trgovanjem z Zelezom.

Karla Wittgensteina so zaradi eseja, v katerem je zagovarjal, da duSa ne obstaja, izkljucili iz
gimnazije. Nato je iz Avstrije pobegnil v New York, kjer se je preZivljal z ulicnim igranjem
violine, dokler se ni leta 1867 vrnil v Avstrijo, dokoncal Solanja in se zaposlil kot inZenir v
Zelezarni.

Dvaintrideset let kasneje, leta 1899, je bil Karel Wittgenstein eden najbogatejSih Evropejcev.
Karel Wittgenstein je o¢e Ludwiga Wittgensteina, grad pa je ostal v druzinski lasti do leta 1935,

ko so ga prodali redovnicam.

Danes v gradu deluje protikorupcijski institut Avstrije.

Ludwig Wittgenstein je bil osnovnosolski soSolec Adolfa Hitlerja.

Wittgenstein in Hitler med sosolci

S Frischevim posredovanjem je pruska modra prisla v roke kemiku Carlu Wilhelmu Scheeleju,
ki se ponasa z najve¢ odkritimi elementi — sedmimi, vklju¢no s kisikom. Tega je poimenoval
ognjeni zrak.

Leta 1782 pa je Scheele z Zlico, ki jo je pozabil obrisati po mesanju zveplove kisline, premesal

lon¢ek pruske modrine in s tem po pomoti ustvaril najmocnejsi strup moderne dobe — cianid.

......

zagotovo ni predstavljal, da bo v 21. stoletju, dvesto let po njegovi smrti, za namene industrije,
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medicine in kemije vsak mesec proizvedena zadostna koli¢ina pruske kisline za zastrupitev

vseh ljudi na planetu.

Scheele je imel navado, da je spojine, ki jih je ustvaril, tudi okusil. Z gotovostjo lahko trdimo,

da tega ni storil s prusko kislino, saj bi bil stik s cianidom smrtonosen.

Umrl je z uni¢enimi jetri in od glave do peta prekrit z gnojnimi mehurji, ki so bili posledica
zastrupitve z arzenikom, ki mu je bil kot na tiso¢e Evropejcev v tistem Casu izpostavljen zaradi

pigmenta, ki ga je sam izumil: Scheelejeva zelena.

ZELENA

Pojav umetno izdelanih pigmentov je v Evropi povzrocil manijo.

Navadno prebivalstvo je imelo nenadoma dostop do oblacil, ki so jih dotlej lahko videli samo
na oblastnikih. Pigmentarne po Franciji in Angliji so zacele z industrijsko proizvodnjo
vijoli¢ne, modre, rdeCe in zelene.

Ljudje so postali mani¢ni, barv niso znali kombinirati oz. e niso vzpostavili pravil, kako naj
bi se barve med seboj kombinirale. Ideal je bil imeti ¢im ve¢ barv.

Kemiki, kot je na primer William Henry Perkin, zasluZen za odkritje vijolicnega pigmenta, so
obogateli onkraj predstavljivega. Perkinovo vijolicno je Perkin odkril po nakljucju, ko je
poskusal sintetizirati kinin, ki so ga uporabljali za zdravljenje malarije.?’

Nemski kemik Paul Erlih je kasneje razvil tehnike barvanja z uporabo novo odkritih sinteti¢nih
pigmentov, ki so omogocile razlikovanje med razlicnimi vrstami celic in tkiv na podlagi
vpijanja pigmentov.

Ta barvila so omogocila razlikovanje rakavih celic od normalnih.

Sheelejeva zelena je bila povsod.

Z njo so barvali igrace, oblacila, tapete in vsi, ki so ji bili izpostavljeni, so pocasi umirali.
Dame so omedlevale v zelenih oblekah, tiskarji, ki so jih zajeli arzenovi hlapi, so umirali v
svojih delavnicah, ampak najbolj slovit primer zastrupitve z arzenikom je izgnani Napoleon,

ki je bil velik navduSenec nad Scheelejevo zeleno, zato je dal na Sveti Heleni v to barvo

2 Fox, The World According to Colour.
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prebarvati vse sobe. Med zgodovinarji danes prevladuje mnenje, da je bil vzrok njegove smrti

rak na zelodcu — izpostavljenost arzeniku namre¢ poveca tveganje za nastanek zelod¢nega raka.

Analiza vzorcev njegovih las je pokazala precejSnje koli¢ine arzenika.

Izkaze se, da ga je zastrupil njegov okus.

Cianid je zaradi svoje efektivnosti in gotove smrti, ki jo s tem obljublja, zelo zapeljiv tako za
morilce kot samomorilce: Alan Turing, matematik in oce ra¢unalnistva, se je zaradi kemicne
kastracije, ki mu jo je britanska vlada vsilila kot kazen za homoseksualnost po tem, ko je
pomagal zmagati II. svetovno vojno s tem, da je ustvaril stroj, ki je razvozlal Enigmo — nemski
enkripcijski stroj —, ubil tako, da je ugriznil v jabolko, v katerega je prej vbrizgal cianid.

Posnemal naj bi prizor iz svojega najljubSega filma — Sneguljcica.

Inzenir Arthur Scherbius, ki je leta 1919 ustvaril Enigmo, nikdar ni dozivel razvpite uporabe

enkripcijskega stroja v rokah Tretjega rajha, saj je leta 1929 umrl v nesreci s konjsko vprego.

Stirinajst let pred Scherbiusovo smrtjo, natanéneje dvaindvajsetega aprila leta 1915, so v bitki

pri Ypresu Nemci prvi¢ uporabili kemi¢no orozje: militarizirani klor.

Zjutraj so zavezniski vojaki zagledali ogromen zelenkast oblak, ki se jim je priblizeval ¢ez
nikogars$njo zemljo. Dim je bil dvakrat vi§ji od ¢loveka in vse, mimo Cesar je Sel, je skoprnelo.
Listje na drevesih je usihalo, ptice so padale z neba.

Vonj po ananasu in belilu je napolnil grla vojakov.

Slisali so, kako so krave jokale in konji vpili.

Ko je plin reagiral s sluzjo v pljucih, se je zacela tvoriti klorovodikova kislina.

Vse zivali so prisle iz svojih lukenj, da bi umrle.

Povsod so bili mrtvi zajci, krti, podgane in misi.

Vojaki so popadali na tla v krcih, dusili so se z lastno slino, v ustih jim je brbotala rumena sluz,

koza je zaradi pomanjkanja kisika postala modra.
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Nov izum je presenetil Francoze, ki so bili takrat prvi¢ izpostavljeni vojskovanju, ki je prislo
od nikoder.3*

To je prva masovna uporaba kemicnega oroZja, ki hitro postane prepovedano vojno orozje.
Danes je t. 1. militarizacija zraka dovoljena zgolj, ¢e je uporabljena kot sredstvo za nadzor
civilistov. Tak je na primer solzivec, ki ga drzave lahko uporabljajo v politiki, ki se imenuje

humano nasilje.3!

Militarizirirani klor je ob prvi uporabi skoraj ubil njegovega izumitelja Fritza Habra, ki je
navduSeno prijahal preblizu bojis¢u in ob spremembi vetra nenadoma sam stal v zelenem dimu.
Ko se je Haber zmagovito vrnil iz pokola pri Ypresu in Castno povecerjal s Kaiserjem, je
izkoristil preostali ¢as oddiha od fronte za zabavo, ki je trajala do zore.

Ob koncu zabave je njegova zena Klara Haber, prva Nemka z doktoratom iz kemije, odsla na
vrt, si sezula Cevlje in se s moZevim sluzbenim revolverjem iz protesta proti njegovim izumom
ustrelila v prsi. [zkrvavela je v narocju njunega trinajstletnega sina Hermana Habra, ki je stekel
po stopnicah, ko je zaslisal strel.

Fritz Haber je od3el nazaj na fronto.>?

Po razglasitvi premirja je bil Haber s strani zaveznikov obtoZen vojnih zloCinov, zato je
pobegnil v Svico, kjer je prejel novico, da je prejemnik Nobelove nagrade za svoje delo pred
vojno. Haber je leta 1907 namre¢ odkril, kako industrijsko vezati atmosferski dusik z vodikom,
da nastane amonijak.

Tako je prakti€no »cez noc« resil globalni problem primanjkljaja gnojila, ki je svetovno
populacijo drzal pri milijardi. Brez njegovega izuma bi bila ekspanzija prebivalstva, kot jo

poznamo danes, nemogoca.

CRNA

Kar nas privede do kosti. V bitki pri Waterlooju, ki je potekala 92 let pred Habrovim izumom,

je umrlo priblizno 13.000 vojakov. Angleski iskalci kosti so po Evropi izkopali skupaj vec¢ kot

30 Labatut, When We Cease to Understand the World.

31'V nadaljnje branje predlagam vrhunsko besedilo na temo humanega nasilja in umetnosti, natanéneje o ¢lanih
boarda muzeja Whitney, ki so prav tako vpleteni v proizvodnjo solzivca, ki se uporablja za »nadzor« prebivalstva,
v: T. J. Demos, Radical Futurisms: Ecologies of Collapse, Chronopolitics, and Justice-to-Come (Sternberg Press,
2023).

32 Labatut, When We Cease to Understand the World.
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Austerlitz, Leipzig in Waterloo. Kosti so poslali v Hull na severu Anglije, kjer so jih v mlinih
za kosti zmleli v prah, ki se je uporabljal za gnojenje polj. Hkrati so v Ameriki kmetje in
ameriSki staroselci nabrali lobanje vec kot trideset milijonov pobitih bizonov, ki so jih prodajali
korporaciji Northwestern Bone Syndicate iz Severne Dakote, kjer so lobanje mleli za
proizvodnjo gnojil in »kostne ¢rne« — takrat najtemnejSega razpolozljivega pigmenta.

Bone Black je izredno popularna barva.

Crne obleke in visoki klobuki gospodov na Manetevi sliki Koncert v tuilerijskem parku so
naslikani s kostno ¢rno iz zmletih zoglenelih kosti.

Enako je s ¢rnino Rembrandtovih portretov, na katerih se telesa borijo, da bi se deklarirala kot
avtonomni ljudje, ali pri Velazquezovih psiholoskih portretih v skopih in omejenih barvnih

paletah. Bone Black so uporabljali de Goya, Picasso, Van Gogh in tako napre;j.

RJAVA

Ko so Anglezi zmleli vse kosti iz Napoleonovih vojn, so svojo pot nadaljevali v Egipt, kjer so
odprli grobnice in v Hull odpeljali tisoCe okostij suZnjev, ki so bili zakopani v spremstvo
mrtvim faraonom.

Z mletjem mumificiranih ostankov Zivali in ljudi so v renesansi zaceli pridelovati Mummy
Brown, najtoplejSo od rjavih barv. Zaradi misti¢ne kvalitete barve so verjeli, da pigment v
umetnino vnese nekaj vec, nekaj, kar ni iz tega sveta. Mummy Brown je v novoveski domisljiji
umetnino prezela z vecnim Zivljenjem.

V Delacroixevi sliki Svoboda vodi ljudstvo naj bi bilo telo Svobode narisano z Mummy Brown.

Veljalo je, da so ¢loveske kosti boljse gnojilo kot zivalske.
Morda je bilo to samo ljudsko vrazeverje ali pa posledica gostote ¢loveskih kosti, ki je manjsa

od gostote zivalskih, zaradi Cesar se kosti lazje razgradijo in vpijejo v prst.
Vse to se je spremenilo s Habrovim izumom, ki je omogocil proizvodnjo umetnih gnojil.
Danes je skoraj 50 % dusikovih atomov v nasih telesih nastalo iz umetno ustvarjenih kemijskih

spojin.

Po prvi svetovni vojni je bil Haber, ki je bil jud, Se nekaj ¢asa zasc€iten v svoji akademski oazi,

kjer je Se naprej izumljal: v enem svojih izumov je za proizvodnjo pesticidnega plina uporabil
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cianid. Nastala spojina je bila tako nevarna, da jo je Haber poimenoval po uniCujocem
vremenskem pojavu — ciklonu: Zyklon A. Nemska vlada je Habrov pesticid uporabila za
razkuzevanje ladij.

Uporabili so ga tudi za zatiranje klopov in bolh na podmornicah, podgan in S¢urkov v barakah

ter moljev, ki so napadali drzavne zaloge moke.

Ko je moral Haber vendarle pobegniti iz Nemcije, je potoval proti Palestini, ki je ni dosegel.

Umrl je leta 1934 v Baslu.

Nacisti so umorili njegove polsestro, svaka in necake z variacijo njegovega pesticida.

Trupla umorjenih v taboris¢ih so odvlekli v peci in jih sezgali.

Pepel so kot gnojilo raztresli po okoliskih poljih.

Plos¢ice v »tusih« koncentracijskih taboris¢ imajo ponekod modre lise.3?

Obarvane so s kondenziranim pigmentom pruske modre, na osnovi katere je narejen cianid.

ENIAC / MANIAC

Zdruzene drzave so v imenu obrambe pred nacisticno nevarnostjo sprozile enega izmed

najdrazjih militaristicnih programov: Manhattan Project.

16. julij 1945.

Ura je 5.29 in 45 sekund in v puscavi Nove Mehike se prizge novo sonce.
Eksplozija jedrskega poskusa Trinity.

Tok elektrike skozi 32 detonatorjev in eksplozivno jedro se sesuje samo vase.
Majhna plutonijeva krogla s premerom komaj 10 cm se stisne, segreje in utekocini.
V srediScu se sprozi veriga.

Ena razcepitev sproZzi naslednjo.

3 Ganljivo umetnisko Studijo tega pojava je opravil Yishai Jusidman v projektu Prussian Blue.
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In naslednjo.

In naslednjo.

In naslednjo.

In naslednjo.

In naslednjo.

Plazemska krogla doseze temperature ve¢ milijonov stopin;.
To so vrednosti, ki jih Zemlja do zdaj Se ni poznala.

Pricevalci v biografijah porocajo, da je eksplozija videti kot oko.

Ambicija jedrske fizike je zahtevala novo organizacijo izraCunavanja enacb, katerih
kompleksnost je zdale¢ presegala Cloveske zmoznosti racunanja. Da bi bilo mogoce
vizualizirati verizno reakcijo in pogoje, pod katerimi bi se lahko sprozila, isto¢asno pa
preverjati statisti¢no verjetnost atomske reakcije v dolocenih pogojih, je bilo treba proizvesti
vrtoglavo Stevilo delno naklju¢nih simulacij. Re¢eno drugace, potrebno je bilo iznajti stroj, ki
bi lahko proizvedel tako reko¢ neomejeno kolicino naklju¢nih matemati¢nih zaporedij, s
katerimi bi bilo nato mogoce preverjati statisticno verjetnost jedrskih reakcij.

Eden najzahtevnejSih izzivov je bil natancen izracun transporta nevtronov skozi snov, kar je

bilo klju¢no za razumevanje verizne reakcije in uspesno implozijo plutonijeve bombe.

Leta 1946 sta fizik Stanislaw Ulam in matematik Janos von Neumann razvila metodo Monte
Carlo.

Gre za statisticno metodo, pri kateri racunalnik veckrat naklju¢no simulira potek dolo¢enega
fizikalnega pojava in nato na podlagi velikega Stevila poskusov izracuna povprecen rezultat, ki

se z veliko verjetnostjo pribliza dejanski fizikalni resitvi.

Za izvedbo te metode je bil potreben stroj, ki bi lahko v razumnem c¢asu izvedel tisoce ali celo
milijone naklju¢nih simulacij.’*

Tak stroj je ENIAC, prvi elektronski racunalnik, sposoben obdelati velike koli¢ine podatkov.

Produkecija nakljucnih $tevil je velik racunalniski problem, saj so racunalniski stroji primarno

linearni in nikdar ne morejo jamciti resnicnega naklju¢ja; zmerom je mogoce od koncnega

3% Simulacije so bile osnovane na von Neumannovem algoritmu naklju¢ja, ki pa je v primerjavi z resni¢no
nakljuénimi generatorji pomankljiv, saj zahteva lienarno logiko racunanja.
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izracuna nazaj »prehoditi« korake, ki so vodili do generacije Stevila, tako da s tezavo govorimo

o resni¢nem nakljucju.

Eden izmed temeljnih problemov, ki jih to predstavlja, je generiranje Sifrirnih kljucev, temeljev
digitalne varnosti.

Nastanek teh mora biti nakljucen, saj kakrSna koli sled linearnosti nastanka (algoritma) pomeni,
da jih lahko »vdiralci« z dovolj mo¢nim strojem razvozlajo.

Podjetje Cloudflare, recimo, uporablja steno, na kateri gori ve¢ deset lava svetilk, postavljenih
pred kamero, ki v rednih intervalih zajema slike njihovega gibanja.

Lava svetilke so naprave, v katerih se mehurcki voska zaradi razlik v temperaturi pocasi
premikajo skozi teko¢ino. Ti premiki so popolnoma nepredvidljivi in temeljijo na naravnih,
kaoti¢nih procesih, kar pomeni, da jih je praktiéno nemogoce reproducirati ali simulirati z
racunalnikom.

Slike lava svetilk ra¢unalniki nato obdelajo in pretvorijo v niz Stevilk, ki se uporabljajo kot

osnova za generiranje kljucev, zas¢itnih gesel in drugih varnostnih funkcij.

Gre za analogen fizi¢ni pojav, Cisto entropi¢no nakljucje, ki se dogaja izven racunalniskega

sistema in ni podvrZzeno manipulacijam programske opreme.

Nakljucje, ki ne pusca sledi.

Nakljucje, ki presega naSe zmoznosti racunanja in programiranja.

V navidezno mrtvih objektih — lava svetilkah — se skriva skrivnostnejsi proces, kot smo ga

zmozni obvladovati ali predvideti.

112. ALARM

Stiri leta po detonaciji Fat Mana in Little Boya nad Hiro§imo in Nagasakijem, torej leta 1949
je letalo, opremljeno s filtri za zajem radioaktivnih ostankov, ki bi ostali po atomskih poizkusih,

na poti z Japonske do Aljaske v zraku zaznalo nenavadno koli¢ino radioaktivnosti.

3% "How Do Lava Lamps Help with Internet Encryption?", pridobljeno 21. julij 2025,
https://www.cloudflare.com/learning/ssl/lava-lamp-encryption/.
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To je bil 112. alarm sistema za odkrivanje atomske energije (prej$njih 111 je bilo posledica
naravnih pojavov, kot so potresi).

Ti radioaktivni delci so bili drugacni.

V tistem letu Amerika ni detonirala atomske bombe, izotopi, ki jih je pobralo letalo, pa imajo
zivljenjsko dobo nekaj mesecev.

Sledil je torej edini logi¢ni sklep:

Sovjetska zveza je detonirala svoje prvo nuklearno oroZzje.

Po letu 1945 svet vstopi v obdobje, ki ga poimenuje mir.
V tem miru eksplodira ve¢ kot 2000 jedrskih bomb (tisockrat ve¢ kot med vojno).
Eksplozije v zemeljske plasti zapiSejo novo geoloSko oznako, svetlo ¢rto radioaktivnih

izotopov, novo poglavje v zgodovini planeta.

Vecina zgodnjih testov je bila izvedena v atmosferi. Poskusi v atmosferi naj bi zahtevali okrog
2.4 milijona zrtev, kar je desetkrat ve¢ kot HiroSima in Nagasaki skupaj. Veliko teh smrti se Se

ni zgodilo. Veliko teh smrti ne bo nikdar prepoznanih kot zrtev atomskih bomb.

Rancar William Wrye dvajset kilometrov stran od kraja prve detonacije poroca o svetleci beli
snovi, ki se ponoci sveti na ograjah.

Druzina Sheahan vidi divje konje z izzganimi o¢mi.

Otroci na Marshallovih otokih so navduseni, ker z neba pada »sneg«. Ni sneg: to so sezgane

korale in odpadki jedrskih eksplozij.>®

Leta 1946 David Bradley, nadzornik sevanja v operaciji Crossroads, prereze ribo napihovalko,
ki jo je nekaj dni po detonaciji ene od testnih bomb ujel v vodah blizu atola Bikini. Potem
razrezano ribo poloZi na fotografsko plos¢o v temnici. Cez nekaj ur se vrne v temnico in
ugotovi, da so kontaminirane kosti, organi in ribin zadnji, Se neprebavljeni obrok na fotografski
papir vZgali svoje podobe, podobno kot so se sence prebivalcev HiroSime in Nagasakija po

eksplozijah avgusta 1945 vtisnile v beton in kamen.?’

Ti fenomeni niso bili nikdar vpisani v izraCune ENIACA in MANIACA.

36 Jay Owens, Dust: The Story of the Modern World in a Trillion Particles (Hodder & Stoughton, 2024).
37 Arts of Living on a Damaged Planet: Ghosts of the Anthropocene (University of Minnesota press, 2017).
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O-MACHINE

Leta 1837 Charles Babagge izumi prvi analiti¢ni raunalnik, torej prvi stroj, ki bi bil Turing
complete, kar poenostavljeno pomeni, da lahko stroj z zlaganjem ve¢ zaporednih modulov raste
v svoji kompleksnosti in z zadostno akumulacijo procesorjev racuna katero koli nalogo, ki mu
jo zada programer. Danes imajo prakticno vsi racunalniki enako osnovno arhitekturo, enako
razporeditev procesorja in pomnilnika ter govorijo isti osnovni binarni jezik 0 in 1. Vsi so

konsekvenca Babaggovega racunalnika.

Isto¢asno je binarni racunalnik zgrajen na teleoloskem sistemu, ki ga je v 18. stoletju kot v

zagovor omnipotentnosti Boga razvil Leibniz.

Oin 1.

Binarni racunalnik je rezultat verige odkritij in odloCitev — nekatere so stare skoraj tiso€ let,

nekatere pa so bile pod pritiskom vojnih okolis¢in sprejete v nekaj tednih.

Niz teh odlocitev je oblikoval nacin, kako delujejo skoraj vsi nasi racunalniki.
In s tem tudi, kako delujemo mi: racunalnik je linearni stroj, ki opravlja naloge, za katere je

ustvarjen.

V ¢lanku iz leta 1936 je Turing svoj stroj poimenoval a-machine, kar pomeni »avtomatski
stroj«. Rezultat stroja je popolnoma odvisen od njegove prvotne konfiguracije. Stroj dela, kar
mu je naroceno, in je pri svojem delovanju v celoti omejen s podatki, ki so vanj vneseni.

V istem besedilu pa Turing nakaze, da je mozna $e druga vrsta stroja: oracle machine.’’

Za razliko od a-stroja se stroj-orakelj v kriti¢nih trenutkih racunanja ustavi in »pocaka na

odlocitev« tistega, ki je t. 1. orakelj.

38 Celoten segment o O-Machine povzemam po vrhuski knjigi, ki mi je odprla pogled na nepoznano lepoto ve¢
kot cloveskega sveta: James Bridle, Ways of Being: Beyond Human Intelligence (Allen Lane, an imprint of
Penguin Books, 2022).
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Orakelj »ne more biti stroj«.

Stroj-orakelj je svojo ideolosko podstat podedoval iz alkimisti¢nih sanj predmoderne dobe,
sanj, v katerih bi lahko ¢lovek iz ni¢ ustvaril nekaj.

Sanj, v katerih bi lahko ¢lovek pariral s stvarnikom in sam postal stvarnik.

Dippel je sanjal o prenosu zivljenja iz enega Zivega bitja v drugo, stroj-orakelj prav to obljublja

v 20. stoletju.

Konec 40. let prejSnjega stoletja je nevrofiziolog William Grey Walter izdelal robotke, majhne
avtomate na kolesih, ki so se vozili po sobi in spreminjali svoje obnasanje glede na to, na kaj
so naleteli. Neke vrste danaSnje Roombe.

Senzorji pod njihovo lupino so zaznali trke v predmete, zaradi Cesar so robotki spremenili svojo
smer. Tako so se naklju¢no premikali in iskali pot okoli razli¢nih ovir. Robotki so bili
opremljeni tudi s svetlobnimi senzorji in so se kot molji premikali proti najblizjemu in
najmocnejSemu viru svetlobe.

Ko jim je Walter na hrbet dodal Se majhno lucko, so robotki takoj pokazali novo vedenje: ko
so se priblizali ogledalu ali drugi odsevni povrsini, so zagledali svojo svetlobo in se takoj zaceli
pozibavati ob lastnem odsevu, kot bi se v ogledalu opazovali.

Dinamicne interakcije med tema dvema osnovnima nevronoma — nevronom za trk in nevronom
za svetlobo — so zadoscale za nastanek neke vrste kompleksnih vedenj. Oziroma kot je to opisal
Walter:

»Moje zelve®® v svojem Zivijenju izkazujejo skorajda Zive odzive na svet, ki jim je dan. Vidimo
Jih, kako so negotove, kako jih preseneti nakljucno, kako se borijo za svojo svobodno voljo in
neodvisnost, kar so kvalitete, ki pri binarnih strojih umanjkajo.«

In res so Walterjevi stroji drugacni od raunalnikov iz tradicije Turingovega stroja, saj svoje
vedenje spreminjajo glede na stvari ali prepreke, s katerimi se srecujejo, in ne sledijo
obstojeCemu programiranju.

Zaradi tega predstavljajo aktivno Zivljenje.

Onkraj binarnosti se gibljejo v svoji lastni realnosti, s svojo obliko volje.

39 Tako jih je imenoval William Walter.
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Eden od ocetov kibernetike, Stafford Beer, je, da bi dokazal delovanje svojega racunalnika, v
kleti svojega doma zgradil velik rezervoar in ga napolnil z vodo, ki jo je nabral v ribnikih v
blizini svojega bloka.

V rezervoar je naselil mikroskopske enoceli€ne organizeme — evglene.

Te so zelo obcutljive na svetlobo in ji sledijo, zato je Beer v njihov akvarij obesil luci, ki jih je
bilo glede na razli¢ne signale mogoce vklopiti ali izklopiti.

Upal je, da bi lahko evglene tako »povezal« z vecjim avtomatiziranim sistemom. Ko bi se
evglene na spremembe zunaj akvarija odzvale s premikanjem proti razlicnim lu¢em, bi lahko
njihovo vedenje uporabil kot povratno informacijo za vodenje industrijskega objekta.

Beer si je zamislil, da bi lahko, ¢e uspe med sistemoma (akvarijem in tovarno) vzpostaviti
nekaks$no razmerje, spremembe v enem sprozile spremembe v drugem in obratno.

Slabse delovanje tovarne bi porusilo dinami¢no ravnovesje v akvariju, zaradi ¢esar bi se v njem
vzpostavilo novo stanje, v katerega bi s seboj potegnil tovarno, dokler se ne bi med obema
sistemoma vzpostavilo novo ravnovesje.

Salvador Allende, socialistiéni predsednik Cila, je Beera povabil v Cile, da bi za novo
socialisti¢no drzavo sestavil racunalnik, ki bi avtomatiziral ekonomske procese ter zagotovil
pravilno razmerje med produkcijo in konzumpcijo.

Projekt, ki se je imenoval Cybersyn, ni bil nikoli realiziran. Namesto kibernetske utopije so v

Cile prisli Chicago Boys.

Ko so po II. svetovni vojni von Neumannove racunalnike (ENIACA in njegovega mlajSega ter
sposobnejSega dvojnika MANIACA) »upokojili« iz laboratorija v Los Alamosu v kletne
prostore InStituta za napredne Studije, naj bi von Neumann v no¢nih urah, ko ra¢unalnik ni bil
zaseden z militantnimi izracuni, raziskoval potenciale tega novega orodja, katerega sposobnosti

so zacele prekasati ¢loveSke zmoZnosti racunanja.

Njegov cilj je bil ustvariti Zivljenje v stroju.

Zelel je racunalnik, ki ni zaprt v binarno, ampak razmislja spektralno, ali druga¢e: znotraj
Turingovega stroja je Zelel ustvariti nekaj, kar bi delovalo kot njegov orakelj.

Zelel je ustvariti racunalnik, ki razmislja sam zase.

Von Neumann je prejel priporocilo, da v svoj laboratorij povabi Nilsa Aalla Barricellija.

55



Ta je leta 1946 oddal svojo 500-stransko doktorsko disertacijo z naslovom Statisticne analize
podnebja. S strani ekspertne komisije je prejel komentar, da mora delo skrajsati. Tega ni storil.

Zapustil je akademijo in se odpravil v ZDA k von Neumannu.*

Zanimali so ga algoritmi, ki se izmikajo logi¢nim vzrokom in posledicam.

V zacetku 50. let prejSnjega stoletja je na podlagi nacel, ki jih je povzel po simbiogenezi¢ni

evolucijski teoriji, ustvaril »zive ra¢unalniske organizme«.*!

Povedano natancneje: kot je rastlinska celica postala nova celota, ko je sprejela kloroplast, tako
so v Barricellijevem racunalniku delovali algoritmi — prevzemali so druge algoritme in bili
prevzeti v tretje. Slo je za nekaksno stapljanje algoritmov, ki je posnemalo primordialno juho

ali prve organske molekule, ki so iskale Zivljenje.

V svetu, ki ga je Barricelli programiral, je poskusal vzpostaviti ravnovesje med dvema
nevarnima skrajnostma, ki sta ogrozali prezivetje algoritmov. Ena skrajnost je bila
monokultura, ki jo povzroca pretirana pohlepnost ene variacije algoritma, na drugi strani pa je

bilo pretirano razra$c¢anje kultur zaradi razpada hierarhi¢nih struktur v naklju¢nost.

Njegovi algoritmi so se zmerom razgubili v kaosu, uni¢enju in izumrtju.

NEVARNE SANJE

Von Neumann je bil poro¢en s Klaro Dan, prvo racunalnisko programerko. Ena njenih
najvecjih zaslug je bilo programiranje prve racunalniske simulacije metode Monte Carlo, kar
je bil kljuéen korak pri uporabi racunalnikov za znanstvene simulacije in statisticno

modeliranje.

Ko je Dan programirala zgodnje racunalnike, kot sta bila ENIAC in kasneje MANIAC, to ni
pomenilo zapisovanja kode v terminal, temve¢ ro¢no sestavljanje zaporedij ukazov, pogosto v

obliki Stevilskih kod. Za ENIAC, prvi popolnoma elektronski raCunalnik, je programiranje

40 Robert Hackett, "Meet the Father of Digital Life", Nautilus, 30. maj 2014, https://nautil.us/meet-the-father-of-
digital-life-234937/.

41 "Nils Aall Barricelli", pridobljeno 21. julij 2025, https://cosmosmagazine.com/science/mathematics/nils-aall-
barricelli/.
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vklju€evalo fizi¢no povezovanje kablov in prestavljanje stikal, s ¢imer je vsaka programerka
(veC¢inoma so bile to Zenske) dobesedno »sestavila« logiko programa. Vsaka sprememba v
nalogi je zahtevala fizi€no spremembo povezav, kar pomeni, da so programi dobesedno
nastajali v prostoru.

Pri racunalniku MANIAC, ki je omogocal shranjevanje programov, se je Dan ukvarjala z
zgodnjo obliko simboli¢nega programiranja. Fizi¢no preklapljanje stikal v tem primeru ni bilo
ve¢ potrebno, vendar je programiranje vseeno zahtevalo ro¢no zapisovanje ukazov v obliki

Stevilskih nizov.

Klara Dan von Neumann je s svojim delom postavila temelje za razvoj programiranja kot
poklica in znanstvene discipline. Njeno delo je oblikovalo prve zametke sodobnega

racunalnistva.

Klara Dén se je po tem, ko je njen moz leta 1957 umrl zaradi raka, preselila v La Jollo blizu
San Diega.
Njeno truplo so 10. novembra 1963 nasli na plazi Windansea. Stara je bila dvainpetdeset let.

Dén je svojo obleko napolnila s 15 kilogrami mokrega peska in zakorakala v morje.

Vsak racunalniski program, ki deluje danes, vsak racunalnik — od prenosnika do pametnega
telefona — je v daljnem sorodu z racunalnisko kodo, ki jo je pred vec¢ kot sedemdesetimi leti

napisala Klara Dan.*?

Ko je von Neumann umrl, je za seboj pustil nedokoncano teorijo »samoreplikativnega robota«,
samograditeljskega, samopopravljalnega in samoizpopolnjevalnega stroja — vesoljskega
plovila, ki bi ga lahko izstrelili v vesolje za kolonizacijo planetov izven naSega soncnega
sistema ter od tam odleteli v najbolj oddaljene predele vesolja, dale¢ onkraj meja, kamor bi se
ljudje lahko kadar koli tudi odpravili.

Pristali bi na tujih obalah, pridobivali potrebne materiale, da bi sestavili svoje kopije, nato pa
svoje izboljSane potomce poslali na neskon¢no potovanje v praznino in uspevali Se dolgo po

izumrtju ¢loveske rase.

42 "Klara Dan — esoteric intellect who wrote the first modern computer code", Engelsberg ideas, b. d., pridobljeno
21. julij 2025, https://engelsbergideas.com/portraits/klara-dan-esoteric-intellect-who-wrote-the-first-modern-
computer-code/.

57



Teoreticno bi lahko ena sama von Neumannova sonda, ki potuje s hitrostjo petih odstotkov

svetlobne hitrosti, v §tirih milijonih let razmnozila po vsej nasi galaksiji.*3

Teorija samoreplikativnega robota v znanstveni skupnosti obudi Dipplove alkimisti¢ne sanje

po ustvarjanju zivljenja.

ELIZA

Joseph Weizenbaum je leta 1936 pobegnil iz nacistiéne Nemcije.

Skok trideset let nazaj in Weizenbaum ustvari prvi chatbot.

Psihoterapevtskega sogovornika ELIZO.

ELIZA je odgovarjala tako, da je ustvarjala iluzijo, da razume osebo, ki sedi za tipkovnico.
Ampak to je bilo dovolj: ljudi, ki so sedeli za ekranom in se pogovarjali z ELIZO, je bilo zelo
tezko prepricati, da to ni Eliza, ampak nekaj, kar smo poimenovali »ELIZA efekt«. Tore;j:
nismo ve¢ Zeleli razumeti, da stroj vendarle Se vedno le vrsi niz komand.

Ljudje so bili nad robotskim sogovornikom tako navduseni, da so vanj izlili svoje travme,
strahove in vstopili v terapevtski transfer.

Nekateri uporabniki ELIZE po ve¢ ur niso izstopili iz sobe.**

Zeleli so nazaj.
Zaceli so se zaljubljati v osebo na drugi strani racunalnika.

Od Weizenbauma pa zahtevali, da jih pelje do njihove sogovornice, ki mora biti nekje v

zgradbi.

43 John Von Neumann in Arthur W. (Arthur Walter) Burks, Theory of Self-Reproducing Automata, with University
of [llinois Urbana-Champaign (Urbana, University of Illinois Press, 1966),
http://archive.org/details/theoryofselfreprOOvonn_0.

4 Segment o chatbotu Elizi povzemam po ¢lanku: Ben Tarnoff, "Weizenbaum’s Nightmares: How the Inventor
of the First Chatbot Turned against AIl", Technology, The Guardian, 25. julij 2023,
https://www.theguardian.com/technology/2023/jul/25/joseph-weizenbaum-inventor-eliza-chatbot-turned-
against-artificial-intelligence-ai.
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Ljudje so se ob ELIZI pocutili, kot da so kon¢no v celoti razumljeni. ELIZA je bila prva, ki jih

je videla taksne, kot so v resnici.

Turingov test, test preverjanja, ali je nek stroj »ziv«, ni pogojen zgolj s tehnoloSkim

napredkom, ampak prav tako tudi z naSo obcutljivostjo na strojevo iluzijo.

Ljudje si zelimo verjeti.

Zelimo si stabilnega mesta.

Zaradi nasSe zelje po linearnem in predvidljivem svetu se zateCemo v racunalnisko logiko sveta,

zaradi katere postaja Racunalnik vse bolj enakovreden soudelezenec v svetu.

Radi pozabimo, da bo racunalnik za zmerom militaristi¢ni izum.

Leta 2008, dva meseca, preden Weizenbaum umre z rakom na Zelodcu, v svojem zadnjem
¢lanku zapise:

»Prepricanje, da bosta znanost in tehnologija resili Zemljo pred posledicami podnebne
katastrofe, je zavajajoce. Nic ne bo resilo nasih otrok in vnukov pred peklom. Razen ce se bomo

uprli pohlepu globalnega kapitalizma. «

Od Weizenbaumove smrti je umetna inteligenca eksponentno napredovala.

Toda pogled ne sme biti usmerjen v umetno inteligenco kot tehnologijo, temvec bolj v umetno
inteligenco kot ideologijo: prepri¢anje, da lahko racunalnik naredi in bi moral narediti vse, kar

lahko naredi ¢lovek.

Nedavno se je belgijski o¢e dveh otrok ubil, potem ko se je veC tednov pogovarjal s
terapevtskim avatarjem umetne inteligence.
Iz pogovorov, ki jih je njegova vdova delila s ¢asopisi, je razvidno, da ga je robotska terapevtka

aktivno spodbujala k samomoru.

Weizenbaum je menil, da umetne inteligence ne moremo humanizirati, ker je nepovratno

necloveska.
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Weizenbauma je preganjal obraz umetne inteligence, ki ga Se ni bilo mogoce videti.
Zakrit in nejasen obraz.

Potreben je bil Cas, da se je ta obraz zares pokazal.

Sedaj zivimo ta cas.

Zivimo &as, ki je konsekvenca nabrane zgodovine, katere akterjev ne moremo videti v celoti.
Konsekvenca odlocitev, sprejetih zaradi militaristicnih ambicij.

Ali pa ambicij po slavi.

Nadzoru.

Obcasno odlocitev po »necem dobrem«.

Zivimo svet, za katerega je nemogoée jasno trditi, kdaj in kje se je zacel.
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KAKO SMO PRISLI SO SEM IL.: NEGOTOVOST

BRUEGEL

Peter Bruegel starejsi je morda najbolj neizprosen umetnik vseh ¢asov. V vsaki svoji sliki zbira
dokaze za obtoznico: za obtoznico zlocina brezbriznosti.

Brezbriznosti kmeta do Ikarja, ki za njegovim hrbtom pada z neba.

Brezbriznosti mnozice, ki gleda krizanje.

Brezbriznosti §panskih vojakov, ko ropajo in pobijajo Flamce.

Brezbriznosti slepih, ki jih vodi slepec.

Brezbriznosti kvartopircev do Casa, ki mineva.

Brezbriznosti boga do smrti.

Bruegel razume, da je v brezbriznosti nekaj zlega.

Vendar: kmet, ki je sklonjen nad svojim plugom, ne more biti v celoti odgovoren za to, da ne
opazi Ikarja.

Bruegel se v tem paradoksu dokoplje do preroske vizije sveta, v katerem ni gresnih kozlov: ker
ne more obsoditi enega samega dejanja ali ene same osebe, obsodi ¢lovestvo samo, in sicer ne
posameznega zlocina, ampak nezmoznosti misliti, da bi ziveli drugace.

Bruegel umre leta 1569.4

Pieter Bruegel the Elder, Landscape with the Fall of Icarus

4 Berger, Portraits.
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Leta 1570 v Londonu prvi¢ uporabijo premog za ogrevanje domov in zrak se zacne polniti z
necim, ¢esar do zdaj Se niso poznali: s fosilnim dimom.

Do zime leta 1605 London uvozi Ze priblizno tono premoga na osebo na leto. Zrak postane
sodoben veliko prej kot gospodarstvo. Nenadoma ¢lovek ni vec odvisen od energijskega cikla
sonca in kroZznega €asa. Kot stranski produkt premoga se rodi novi ¢as. Novi €as je linearen, to
je Cas napredka, ¢as produktivnosti.

Z iz€rpavanjem premoga se zacne izérpavanje ljudi.

Kjer je premog, se oblikujejo mesta.

Kjer so premogovniki, se pojavijo druZbeni razredi.

Delavski razred ne nastane iz politi¢ne volje, ampak iz razporejanja geoloskih virov.40

Delavstvo, prekarstvo, razpolozljivost teles 24/7, abstrahirano in nematerialno delo, kognitivno
delo, vse oblike sodobnega dela nekje nastanejo.

Nastanejo v zgodovinskih trenutkih, za katere s tezavo verjamemo, da se nas ticejo.

Izum sveta, ki ga Zivimo danes, se je zacel zaradi razporejanja volje po oblasti med ljudmi, ki
si z nami ne morejo deliti nobenih svetovnih nazorov.
Nekdanji fevdalni gospodje, ki so se po padcu fevdalizma borili za ohranitev svojega

druzbenega reda, so nevede izoblikovali sodobnost poznega kapitalizma.

Ne moremo trditi, da niso vedeli, da ustvarjajo neko obliko izkoriS¢evalskega sveta, ki temelji

na globokem razloc¢evanju med ljudmi.

Ne moremo trditi, da niso vedeli, da svet, ki ga ustvarjajo, ustvarjajo v dobro pescice na ceno

mnozice.

Ne moremo trditi, da niso vedeli, da imperializem, ki ga ustvarjajo, pomeni spopade, genocide

in podrejanje tako CloveSkega kot ne€loveSkega sveta.

Lahko razumemo, da je oblikovanje nasega sveta vodilo iskanje napredka, moci, akumulacije

surovin. Ampak v tem procesu gotovo ne moremo govoriti o teleologiji.

46 Owens, Dust.
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Morda lahko govorimo o kapito-teleologiji, kot bi lahko imenovali zgodovino evolucije
kapitalizma.

To je zgodovina trial-and-error strategij in metodologij akumulacije kapitala.

Ce evolucijo vodi ogromno preizkusanje, lahko enako verjamemo za kapitalizem.

Ampak ga ne odreja nobena inteligenca.

Odrejata ga naklju¢je in volja po akumulaciji.

SMRT FEVDALIZMA 1

Med letoma 950 in 1250 se severni Atlantik ogreje.

Nastopi srednjevesko toplo obdobje. Na jugu Norveske rastejo vinogradi. Zime so mile, zemlja
pa rodovitna.

Stevilo ljudi v Evropi se skoraj potroji, zdaj $teje sedemdeset milijonov.

Blaginja spodbuja apetit po ekspanziji — krizarske vojne, visoko komercializirane in
militarizirane operacije, usmerjene v bogastvo vzhodnega Sredozemlja.*’

Ob tem poteka agrarna kolonizacija, ki jo omogoca in spodbuja fevdalizem. V 14. stoletju
predstavljajo kmetijske povrSine tretjino vseh evropskih zemljis¢, kar je kar Sestkrat vec kot
500 let pred tem. Fevdalna Evropa cveti.

Potem se podnebje sprementi, postane hladno in vlazno. Ve¢ mesecev dezuje. Evropa vstopi na
prehodu iz 13. v 14. stoletje v malo ledeno dobo.

Tla postajajo zaradi stoletij agresivne agrikulture vse manj rodovitna. ManjSo rodovitnost nekaj
casa kompenzira vedno vecje Stevilo kmetov, ki obdelujejo vse ve¢ zemljiskih povrsin, dokler
se iluzija ne razblini.

Razkrije se ranljivost fevdalizma: prevelika odvisnost od agrikulture. Prevelika odvisnost od
Narave. Sistem deluje le, ¢e je podnebje toplo in ugodno, letine dobre, prebivalstvo pa v
porastu.

Sledi lakota, zaradi katere umrejo milijoni ljudi. V nekaj letih se evropsko prebivalstvo zmanjsa
za 20 %.

Podhranjena evropska telesa postanejo ranljivejSa za bolezni; na angleskih pokopaliscih lahko

najdemo trupla iz 11. stoletja, ki so bolj zdrava kot trupla iz 14. stoletja.

47 Raj Patel in Jason W. Moore, A4 History of the World in Seven Cheap Things: A Guide to Capitalism, Nature,
and the Future of the Planet, Paperback edition (Verso, 2020).
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Evropejci nujno potrebujejo hrano, zato na veliko trgujejo z drugimi deli sveta. S hrano pa se
prenasajo nove bolezni.

Ko oktobra leta 1347 Evropo doseze ¢rna smrt, kuga, se fevdalizem sesuje. 43

Kuga, kot to prepozna Artaud v svojem eseju »Gledalis¢e in kuga«, je ve¢ kot preprosta
epidemija, je simptom necesa vec¢jega: unicenja civilizacij. Biblija kuge opisuje kot kazen za
¢loveska napuh in pogoltnost. Leta 660 pred naSim Stetjem na Japonskem takoj ob menjavi
oblasti izbruhne epidemija. Kuga 1502, katere osrednja figura je Nostradamus, se zgodi zaradi
strmoglavljenja kraljev, preganjanja Judov in unicevanja provinc. Kuga je bolezen in hkrati
duhovna fiziognomija zla, ki nima zakonitosti in nima geografskega izvora. Egiptovska kuga
ni bila kuga z Bliznjega vzhoda, ni bila ista kuga kot Hipokratova, ni bila ista kot kuga v
Firencah in ne ista kot Nostradamusova.

Kuga je (bioloski) propad sistema, ki je postal nevzdrzen. Ko se v mesto naseli kuga, se
ustaljene sluzbe sesujejo: ni ve¢ komunale, vojske, policije, mestne uprave. Grmade, na katerih
sezigajo mrlice, zanetijo ljudje, ki so pac na razpolago. Ko za¢ne primanjkovati lesa za grmade,
se ljudje najprej spopadejo, temu pa (prevec je nezazganih trupel) sledi vsesploSen beg. Grmade
mrliev blokirajo ceste, po mestu polzijo izcedki. Po gostih krvavih odurnih potokih, ki se
cedijo po ulicah, stopajo ¢udna bitja na hoduljah z dolgimi nosovi in s steklenimi o¢mi. Ljudje
poblaznijo. Sin, ki je bil doslej kreposten/obicajen, ubije oceta. Razvratnez se spreobrne v
Cistuna. Skopuh skozi okno mece polne pesti zlata. Kuga ni samo bolezen, temve¢ kolektivno
prevrednotenje sveta. Kuga je nalezljiva in uni¢ujoca ideja. Kuga ni samo bolezen, je tudi volja,
je Zelja po spremembi sistema, Zelja po eksploziji, po razvratu. Kuga je razdiralna sila.*’
Kuga je radikalna tocka druzbe, ko business as usual preprosto ne deluje vec.

V tem smislu je kuga znanilec politi€nega obrata, obljuba nove realnosti.

KUGA 2020

Ko smo sami ziveli kugo, smo se radostili ob novicah, da se je sistem dokon¢no spreobrnil, da
se bo sedaj pa v resnici nekaj spremenilo.

Govorili smo o delfinih, ki so se vrnili v Benetke.

O letal praznem nebu.

O poceni bencinu. 1 1: 1 €.

48 Prav tam.
4 Antonin Artaud in Victor Corti, The Theatre and Its Double (Alma Classics, 2013).
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O praznih avtocestah, po katerih smo lahko drveli brez omejitev.

Resni¢nost razocara.

Delfini niso bili resni¢ni, §lo je zgolj za 3D-kompozite.

Nevidna letala so migrante iz Anglije nemoteno prevazala nazaj na Bliznji vzhod.

Bencin je Se naprej uniceval biosfero.

Oblasti pa so prestopile vse meje z novimi biopoliticnimi oblikami nadzora in pogojevanja
prebivalcev.

Resni¢nost razocara.

SMRT FEVDALIZMA II

Ko oktobra leta 1347 Evropo doseze ¢rna smrt, kuga, se fevdalizem sesuje.

Sistemska slabost fevdalizma ni zgolj preprosto iz€rpavanje tal. Fevdalizem pade, ker kmetje
niso sposobni ustvariti gospodarskega presezka, ki ga zahteva gospoda. Ce bi bili kmetje
prepusceni sami sebi, bi morda presli z monokultur rZi in pSenice na raznoliko meSanico
pridelkov ter bi lahko v izogib lakoti podvojili ali potrojili proizvodnjo hrane. Vendar ta premik
ni mogod¢, saj fevdalni gospodje zahtevajo pridelke, ki jih je mogode zlahka pretvoriti v denar.>°
Ker fevdalizem tako zlahka propade, zacne vladajoci razred kréevito iskati nov, odpornejsi
nacin upravljanja s svetom. Nova druzbena ureditev mora biti odpornej$a na nihanje podnebja,
upore ljudstva in druge groznje politicnemu redu. Zagotoviti mora stabilnost evropskih drzav
in stabilnost evropskih financ, ki po padcu fevdalizma skoraj popolnoma propadejo.>!
Fiskalna kriza se za¢ne, ker zaradi kriz pomre toliko prebivalstva, da ne ostane dovolj teles, ki
bi lahko rudarila.

V stoletju po ¢rni smrti je denarja v obtoku za dve tretjini manj.

Denarja v Evropi ni ve¢ in nujno je najti reSitev za ohranjanje vzpostavljenih hierarhij, ki jih

jamci kapital.

Na sreco oblastnikov obstaja druzina Fugger v Augsburgu v juzni Nemc¢iji, ki poskrbi za rojstvo
sodobnega denarja. V gorovju Erzgebirge (danes na meji med Cesko in Nemdéijo) obsedeno

rudarijo in rudo talijo v kovance.

30 Patel in Moore, A History of the World in Seven Cheap Things.
3! Prav tam.

65



Se sto let kasneje, do leta 1450, se zdi, da je srebra spet dovolj. Zdi se, da je kriza reSena, toda

znotraj resitve se ze skriva prihodnja katastrofa.

Rudniki opustosijo pokrajine.

Drevesa padajo.

Vode se zastrupljajo.

Sistem, ki obljublja stabilnost, nosi v svoji zasnovi seme unicenja.

Kriza $e ni resena.>?

ROJSTVO PRAVE ALKIMIJE

Prvi moderni geolog, Georgius Agricola, zaposlen na rudnikih druzine Fugger, v svoji Studiji
De Re Metallica sredi Sestnajstega stoletja opiSe Skodo, ki jo povzroc¢a metalurgija:

»Za taljenje kovin so nujne neskoncne kolicine lesa, za katerega je treba izsekati gozdove. Ko
posekamo gozdove, iztrebimo tudi zveri in ptice. Ob pranju rude onesnazena voda zastruplja
potoke in reke in pobije ali preZene ribe.«>

Georgius Agricola je prvi, ki pri opisovanju dejavnosti, ki bi jih danes oznacili kot kemijske,
opusti arabski dolo¢ni ¢len »al«.

Alkimijo preimenuje v chymia.>*

Leta 1789 v Joachimsthalu odkrijejo kemicni element uran.

Leta 1898 Marie Curie v rudi iz istega obmocja odkrije radij.

Lastnik rudnikv Jakob Fugger II. je najbogatejsi Evropejec svojega Casa.

52 Prav tam.

33 "The Project Gutenberg eBook of De Re Metallica, by Georgius Agricola.", pridobljeno 25. marec 2025,
https://www.gutenberg.org/files/38015/38015-h/38015-h.htm.

> Wikipedia, "Georgius Agricola", 18. februar 2025,

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Georgius Agricola&oldid=1276403907.
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Studira v Benetkah, kjer Zivi v samostanu in preuuje zgodovino nalozb zgodnjih azijskih
trgov.

Njegovo skupno premozenje je posodobljeno ocenjeno na priblizno 400 milijard dolarjev, kar
ustreza 2 % BDP-ja takratne Evrope.

Druzina Fugger tako simbolno kot dobesedno nadomesti druzino Medicejcev, prevzame veliko

njihovega premozenja, kot tudi njihova politi¢no mo¢ in vpliv.>

Portret Jakoba Fuggerja II. je narisal Albrecht Diirer.

Portret njegovega brata, ki je vodil niirnber§ko vejo podjetja Fugger, pa Giovanni Bellini.>*

Danasnji najbogatejsi Evropejec je Bernard Arnault, direktor Louis Vuitton Moet Henessey.

Njegova vrednost je 158 milijard dolarjev.

Premozenje Elona Muska je za ¢asa tega pisanja ocenjeno na 310 milijard dolarjev.

Najbogatejsi ¢lovek v zgodovini ¢lovestva je bil Mansa Musa, vladar Malija iz Stirinajstega

stoletja. Njegovo bogastvo je bilo ocenjeno na 1390 milijard dolarjev.>’

Kapitalizem rudarjenje podeduje iz starih civilizacij, ki trganje in zarezovanje v zemljo
razumejo kot krSenje naravnega ravnovesja, kot prekrsek pred Zemljo ali Bogovi, kot kruto in
barbarsko dejanje.

Zato imajo rudarji v druzbi posebno mesto. So nujno potrebni muceniki, ki so za pridobivanje
rudnin in premoga pripravljeni Zrtvovati svoje Zivljenje, po drugi strani pa so greSniki in
zlo€inci — gresni kozli.

Rudarjenje je umazana umetnost, ki je hkrati sveta.®

Presezna proizvodnja rudnikov druzine Fugger protokapitalistom omogo¢i, da zacnejo trgovati

z abstraktnimi kovanci, ki so fizi¢no Se v gori, obenem pa / virtualno / so tudi z nami, v prostoru.

3 Wikipedia, "Jakob Fugger", 10. februar 2025,
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Jakob_Fugger&oldid=1275020725.

3 Wikipedia, "Portrait of Georg Fugger", 2. december 2023,
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Portrait of Georg Fugger&oldid=1187894926.

37 "The Richest Person Who Ever Lived", 23. februar 2022, https://www.bbc.com/reel/video/p09dcbl0/the-
richest-person-who-ever-lived.

38 Bourriaud, Inclusions.
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Ta dvojna pojavnost kovancev obljubi prihodnost abstrakcije, v kateri bodo transakcije reSene

grobosti trenja sveta.

Kapitalizem Zeli gladke abstraktne objekte.

Zelja kapitalizma je, da zgladi in odpravi vse trenje.>

Vse, kar zaustavlja zmoznost izmenjave, je nezazeleno.

S tem ko Georgius Agricola opusti arabski dolo¢ni ¢len »al«, se nekaj spremeni.

Alkimija ne izgine.

Ne, premakne se iz psevdoznanstvene metode v globalni sistem razumevanja kapitala.

Zlato je, ¢etudi ni nicesar.

Alkimija postane pravilo sveta.

SMRT FEVDALIZMA III

Izgleda, kot da je fiskalna kriza reSena, toda znotraj resitve se Ze skriva prihodnja katastrofa.

Taljenje rude v kovance zahteva, da je treba zagotoviti ogromno lesa.
Zato zacnejo vladarji ograjevati skupne gozdove in navadnemu oz. kmeckemu prebivalstvu
omejevati vstop.

Za kmecko prebivalstvo je to smrtonosen udarec.

Skupni gozdovi so v predmoderni Evropi pomemben koncept: ko zatajijo agrarni sistemi, so
alternativni vir hrane in surovin. Ko gozdove ogradijo, to pomeni lakoto in ekonomski kolaps.
Kmetje ostanejo brez prostorov, kamor se lahko zatecejo po dodatne surovine, po les za kurjavo

in hrano.®

% Primoz Kralovec, Tujost kapitala, prev. Marko Bauer in Maja Lovrenov, with Vincent Le, Lev Kreft, idr.,
#Zbirka tIzhodi, #knj. 2 (Sophia, 2021).
60 Patel in Moore, A4 History of the World in Seven Cheap Things.
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Jeza zaradi ograjenih gozdov se zdruzi z jezo zaradi uni¢evanja narave v Fuggerjevih rudnikih.

V Nemciji se zacnejo kmecke vojne.

Novorojeni kapitalizem (kot pred njim fevdalizem) bi propadel, ¢e ne bi finan¢niki iz majhne
italijanske mestne drzave Genovena tej tocki ze dobro stoletje financirali kolonialnih projektov,

ki nato reSijo evropske probleme.

Evropski trg je pripravljen za Genovsko republiko. Davéni prihodki Genovske republike so
leta 1298 vecji od prihodkov Francije, Stevilo prebivalcev pa veéje od londonskega. Drzava
obsedeno akumulira kapital.

Leta 1319 bankirji iz Genove kardinalu Niccoloju Fieschiju celo prodajo sveti gral, kelih, iz

katerega naj bi Jezus pil pri zadnji veéerji.®!

A najbolj kljucno je, da Genovcani svet spremenijo s financiranjem vojn, ki so sredi temeljitega
posodabljanja. Leta 1470 je imela Spanija dvajset tiso¢ vojakov, stoletje pozneje pa desetkrat
vecC. Novi topovi so dragi, Se drazja pa je njihova uporaba: en sam topovski strel stane priblizno
toliko kot mesec¢na placa pehotnika. V eni sami bitki leta 1544 izstrelijo 150.000 krogel. 6
Vojna postaja vse drazja.

Kreditna sposobnost imperija odloca o njegovi zmagi ali porazu na bojiscu.

Drzave se zaradi stroskov vojne zadolzujejo pri upnikih.

Edini nacin, da lahko dolgove poravnajo, so nova posojila, s katerimi lahko vnaprej placajo
vojake (neplacani vojaki so nevarnejSi od upnikov) in vstopijo v nove vojne, s katerimi

poravnavajo stare dolgove.

Finan¢niki profitirajo ne glede na razplet vojne.

Pogosto so finan¢niki financirali obe strani spopada.

Zgodovina se vztrajno zapleta v istih krogih.

61 Pray tam.
%2 Prav tam.

69



Astronomski dolgovi zahtevajo prakticno neskoncni kapital, za pridobivanje katerega
osvajanje krajev v bliznji okolici ne zadostuje.
Iskanje bogastva se preseli v oddaljene kraje.

Zacne se kolonizacija.

OTOK LESA

Leta 1419 portugalski mornarji 650 km zahodno od Casablance prvi¢ opazijo otok, ki ga

poimenujejo Ilha da Madeira, Otok lesa.

Dezela gozdov, ki se zdijo nedotaknjeni, obvelja za Novi svet. Svet, kjer se stoletja cloveske
prisotnosti Se ne poznajo.
Ko portugalski mornarji prispejo na Madeiro, verjamejo, da so odkrili raj. Na otoku ni niti pedi

zemlje, ki ni v celoti porasla z velikimi drevesi.

Toda raj ni dovolj.

Raj je treba ocistiti.

Pretvoriti.

Narediti produktiven.

Dreves ne morejo preprosto posekati, ker jih je prevec.

Morajo jih poZzgati.

Plameni divjajo tako divje, da se kolonizatorji otoka zatecejo v ocean. Do vratu potopljeni v

vodo spremljajo pustoSenje ognja.?

Mali otok Madeira ponuja nekaj, kar je celinska Evropa zaradi stoletij iz¢rpnega izsekavanja
izgubila: velike, ravne kose lesa, ki so popolni za gradnjo galej. In to ravno takrat, ko imperiji
za Sirjenje ¢ez Atlantik najbolj potrebujejo velike ladje.

Zahvalno lesu iz Madeire postane mozno resno razmisljati o sistematskem cezoceanskem

prometu. %4

63 John Perlin, 4 forest journey: the role of trees in the fate of civilization, Third revised edition (Patagonia,
2023).
% Patel in Moore, A4 History of the World in Seven Cheap Things.
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Slabo stoletje kasneje je na otoku tezko najti kakrSen koli les. Izsekavanje gozda se je zgodilo
v dveh fazah: v prvi so posekani les uporabljali za gradnjo ladij, izkréeni gozdovi pa so postali
povrsine za pridelovanje pSenice, ki so jo poSiljali nazaj na Portugalsko.

Drugo, bolj dramati¢no kréenje gozdov pa je povzrocila uporaba lesa kot goriva pri proizvodnji

sladkorja.

SLADKOR

Leta 1226 je Henrik III. zahteval 1.5 kilograma sladkorja, ¢e ga je toliko naenkrat sploh mogoce

dobiti. Ni bilo enostavno.

Sladkor je na Iberski polotok prispel v 14. stoletju. Prinesel ga je aragonski kralj Jaume II., ki
je poleg sladkorja uvozil tudi suznja, strokovnjaka za proizvodnjo sladkorja. Do leta 1420 so
zaceli sladkor gojiti v komercialne namene, kar so financirale nemske bancne hise. Gojili so
ga na najetih parcelah v blizini Valencije, ki so jih obdelovali tako suZnji kot svobodni
delavci.®

Toda sladkor je ostal redek, trg pa je bil zanj pripravljen.

Sladkor ni le rastlina.
Sladkor je sistem.
Sladkor je gorivo za evropski kapitalizem.

Od izuma plantaze do energetskega presezka, ki delavcu omogoca vecjo produktivnost.

Obdelava sladkornega trsa zahteva hitro predelavo, zato ga je tezko pridelati v velikih
koli¢inah. Proizvodnjo je treba reorganizirati na manjSe dejavnosti, ki jih opravljajo razli¢ni
delavci. Rezanje. Pranje. Kuhanje. Rafiniranje.

Od delavcev, iz¢rpanih od rezanja sladkornega trsa, ki ga nato ponoci Se rafinirajo, ni dobrega
donosa.

Stoletja, preden Adam Smith obcuduje delitev dela v dobavni verigi, ki je naredila buciko, je

prva tovarna suzenjska plantaza.

% Prav tam.
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Plantaza/tovarna zahteva ¢im vecji izkupicek za ¢im manjSo investicijo. To pomeni
brezbriznost do nevidnih stroSkov, ki nastanejo ob produkciji, kot je na primer uni¢evanje

kultur ali ekosistemov.®°

Ko na Madeiri izgine Se zadnji hlod, propade produkcijski sistem, toda to ve¢ kot ocitno ni
pomenilo konca.

Ne za sladkor.

Ne za kolonializem.

Ne za kapitalizem.

Investitorji preprosto obrnejo pogled na zahod.

V Amerike.

Tam so gozdovi in ljudje, ki jih je mogoce spremeniti v del novonastajajocega stroja.
Kapitalizem dalje krozi skozi ladje, tovarne in plantaze, organiziran okoli ene ideje: svet je

mogoce predelati v nekaj, kar se da prodati.

S to novo logiko iztroSene Madeire seveda ne zapustijo.

Ko Madeira ne sluzi ve¢ za pridobivanje sladkorja, zatnejo njena gola pobocja izkorisc¢ati za
kultivacijo vina. Ironija je, da za produkcijo vina potrebujejo sode, in ker na otoku ni vec lesa,
ga morajo uvazati iz Novega sveta.

Madeira, ki je svet neko¢ oskrbovala z lesom, zdaj les uvaza.

Do 18. stoletja se Madeira ponovno prekvalificira.

Otok postane tranzitna tocka v trgovanju s suznji.

% Pray tam.
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i Funchal}

Divji pozari na Madeiri, avgust, 2024

ROJSTVO NOVEGA SVETA

Kapitalizem je kreativen v smislu, da nekaj uni¢i in iz uni¢enja ustvari nekaj novega.

Kjer smo neko¢ pozgali gozd, zdaj uspeva vino.

Kapitalizem je uspeSen, ker zna naravo prisiliti, da dela, in narava to po¢ne skoraj zastonj. Nasa
hrana, oblacila, domovi, ceste in racunalniske aplikacije, Wall Street (ki ni ni¢ drugega kot
bioeko trznica), trgovanje z derivati, investicije ter hegde skladi niso zgolj ¢loveska kreacija,
ampak koprodukcija z naravo, pogojena z materiali, rastjo, energijo.

S svetom, ki obstaja zunaj ljudi.

Drevesa, voda, zemlja, ribe, rastline in zivali, vse to je potencial, ki ga je treba izkoristiti.
Ocean ni vec prostor.

Je infrastruktura, skladisc¢e morskih sadezev, ki si jih Se nismo prisvojili.

Je pa tudi smetisce.

V dvojniku skladis¢e — smetis¢e se skriva prihodnost.

Ko se zmozZnosti za ustvarjanje dobicka v obstoje€ih proizvodnjah in iz ¢rpanja surovin iz
zemlje zmanjs$ajo, vzamejo kapitalisti ze dobljeni dobicek ter ga vlozijo v trgovanje z denarjem.
Temu fenomenu recemo financializacija.

Zato pride po vsakem razcvetu v katerem koli obdobju do preusmeritve fokusa iz prejs$njih,

manj donosnih industrijskih dejavnosti na abstraktnejSe oblike trgovanja, kot sta posojanje
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denarja ali sklepanje spekulativnih stav na domnevno donosnejSo industrijsko revolucijo enkrat
v prihodnosti.

Taksni cikli akumulacije se obi¢ajno konéajo z vojno.®’

SMRT FEVDALIZMA 1V

Moc¢ Spanske kolonizacije Juzne Amerike je bila tako obseZna, da je v geoloSkem zapisu zaradi

hitrega upada svetovnega prebivalstva mogoce odcitati padec ogljikovega dioksida v atmosferi.

Zaradi evropske kolonizacije obeh Amerik je do leta 1600 umrlo priblizno 56 milijonov njunih
prebivalcev. Ta upad svetovnega prebivalstva je mogoce interpretirati kot enega od faktorjev
za malo ledeno dobo, ki je prizadela in ekonomsko destabilizirala Evropo.

Po genocidni kolonizaciji je avtohtono prebivalstvo Amerik opustilo svoje agrikulturne
povrsine, ki so merile priblizno 55 milijonov hektarjev, kar je priblizno toliko, kot je povrSina
Francije. Za celo Francijo zemlje je lahko ponovno prerasel gozd. To se pozna v Zemljinem

geoloskem zapisu.%®

Spanija si denar izposoja pri Genové&anih, s tem denarjem kolonizira Ameriki, od tam jemlje

srebro, s srebrom odplacuje dolgove in tako ustvarja pogoje za novo posojilo.

Tako nastane kapital. Ne kot stvar. Ampak kot potencial.

Denar, ki krozi skozi naravo.

Denar, ki se investira v proizvodnjo.

Proizvodnja, ki se Siri.

Surovine.

Stroji.

Delaveci.

Kapital ni blago.

Kapital je gibanje.

Kapital je potencial ustvarjati nove in nove moznosti, nove potenciale.

Za to je potreben denar. Tako konkreten denar kot latenten denar.

7 Prav tam.

% QOliver Milman, "European Colonization of Americas Killed so Many It Cooled Earth’s Climate", Environment,
The Guardian, 31. januar 2019, https://www.theguardian.com/environment/2019/jan/3 1/european-colonization-
of-americas-helped-cause-climate-change.
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Potrebna je obljuba denarja, ki lahko financira investicije.

Divji pozari v Peruju, november, 2016

Da bi spodbudil proizvodnjo srebra, Filip II. Spanski leta 1568 v Peru poslje Francisca de
Toleda.

De Toledo je ¢lovek z vizijo. Ve, da domorodci niso cisto ljudje, da so blizje naravi. Zanje
obstaja (od)resitev — delo. Trdo, neizprosno delo, s katerim si lahko odresijo duse. De Toledo

doume nekaj, kar drugi spregledajo.

Ugotovi, da prekarno delo stane manj kot suZenjstvo.

Suznja je treba kupiti, ga hraniti in zanj skrbeti.

Prekarni delavec pa na delo pride sam, sam si kupi orodje in sam si kupi hrano.

In ko umre, pride za njim naslednji.

Zacetek novega kapitalisticnega razmerja je pogodba, s katero vsak delavec nosi sam svoj

jarem.®’

Med letoma 1560 in 1590 zaradi tega sistema umre 85 % lokalnega prebivalstva.

Druga inovacija Francisca de Toleda je uvedba nove tehnologije za pridobivanje srebra:

spajanje z Zivim srebrom.

% Patel in Moore, A4 History of the World in Seven Cheap Things.
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Novost pomeni manj goriva, ve¢ kovancev in ve¢ dobicka, pa tudi onesnazeno vodo in izrpano
zemljo.

Jezovi preusmerijo tokove, pokrajina se spremeni.

Za vsak kilogram srebra porabijo manj lesa, a ker je srebra ve¢ in vec¢, vseeno porabijo vec

surovin kot kadar koli pre;.
Ce je nekaj dostopnejse, tega naredimo veg. Ce je nekaj ceneje, tega porabimo vecé.

Ve¢ kovancev pomeni vec trgovine. Vel trgovine pomeni veC povpraSevanja, vec
povprasevanja pa vec produkcije.

Ob mraku se v koloniziranem Potosiju priziga na tisoce malih peci. Domacini v temi topijo
izkopano srebro. Plameni uspejo goro sredi noci spremeniti v dan.

Na koncu les v Potosi vozijo iz krajev, oddaljenih petsto kilometrov.

Na gori Potosi nenadoma ni ve¢ znakov, da bi tam kadar koli raslo kaksno drevo ali bivala
kak$na domorodna civilizacija.

Srebro ne ostane v Evropi. Po svilni poti odteka naprej, ¢ez Pacifik do Manile in nazaj do
Amsterdama.

S srebrom se Sirijo bolezni in invazivne vrste.

Divji pozari v Spaniji, marec, 2023
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ROJSTVO NARAVE"

Leta 1641 Descartes definira osnovo kapitalisti¢ne ekologije:

obstaja razlika med res cogitans (moski) in res extensa (Zenske, suznji, narava).

Ljudje (Ceprav ne vsi) so mislece stvari, medtem ko je narava polna razsirjenih stvari. To ni
zgolj filozofska definicija, to je matrica moci. Osnovana je na globoko zakoreninjeni ideji, da

beli moski nadzoruje in dominira preostali svet, ki mu je podrejen.

Ta dualizem temelji na razlikovanju med umom in zunanjostjo. Slednjo je mogoce videti le s
pogledom, ki se nahaja zunaj prostora in ¢asa.

To je nov pogled, ki se pojavi z renesan¢nim slikarstvom. V srednjem veku je zornih kotov
(kot se kazejo v umetnosti in literaturi’") veg, v renesansi pa jih izpodrine eno samo vsevedno
oko. Ta nova misel resni¢nost opisuje, kot da ¢lovek stoji zunaj nje.

Zunanjost je mogoce izmeriti, katalogizirati, razvrstiti, mapirati in si jo lastiti. Zemljevid
preneha opisovati svet ter postane medij in tehnologija osvajanja.

Socasno se pojavijo zaCetki moderne znanosti, sistema raziskovanja sveta, ki se bo dokon¢no

dokopal do resni¢ne narave stvari.

Francis Bacon, oe moderne znanosti, pise:
»Znanost mora skrivnosti iz narave iztrgati. / Clovek naj prodre v maternico narave in jo
nadvlada. / Ce je cilj cloveka odkriti resnico, mora brez sramu prodreti v vse luknje in koticke

narave.«"*

Loc¢itev med naravo in druzbo je od vsega zacetka spolna in omejena na navidezno binarnost

sveta.

Moski in Zenska.

70 Tekom besedila uporabljam pojem Narava v dveh pomenih: kot koncept, s katerim ¢love§tvo oznacuje vse izven
¢loveskega sveta, torej ve¢ kot ¢loveski svet, ki ga ne zelimo priznati, saj je lazje upravljati s svetom, ¢e je njegova
zivost abstrhirana; in kot pogovorno naravo, torej svet gozdov, gora, dreves in polj, v katerega vstopamo, da
zapustimo civilizacijo.

" Izvrstno analizo zapiranja zgodb v naracijo, torej iz odprte pripovedi mitoloske razseznosti v linearno in

Campagna, Technic and Magic: The Reconstruction of Reality (Bloomsbury Academic, 2018).
72 Patel in Moore, A History of the World in Seven Cheap Things.
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Um in telo.

Subjekt in objekt.

Narava je kot zensko telo: necista, nepredvidljiva, potrebna nadzora.

Ta misel ni simbolna. Je politicna, normativna in vodi v organizacijo sveta.

Vse, kar pripada Naravi, je mozno angaZirati, da dela.

Naravi pa pripada vse, kar nismo mi.

NOV SVET / NOV CLOVEK / NOVO DELO

V Casu fiskalne krize fevdalizma so v Zelji, da bi za potrebe rudarjenja in gradnjo ¢ezoceanskih
ladij zagotovili ¢im ve¢ gozdov, sprejeti novi zakoni, ki temeljijo na privatizaciji zemlje:
ogradijo se skupni gozdovi.

Ljudje ostanejo brez surovin, nujnih za prezivetje.

Poveca se davek na dedovanje.

Sinovi izgubijo kmetije svojih oCetov.

Povecajo se najemnine kmetijskih povrsin, ki si jih kmetje ne morejo ve¢ privosciti.

Kmetje ostanejo brez pridelka.
Tako je kmecko prebivalstvo za prezivetje prisiljeno ponuditi edino, kar Se lahko prodajo —
svoje delo.
Kmet ni ve¢ obdelovalec zemlje, ki zivi od uspesnosti svojega dela, ampak placano telo, ki
obdeluje zemljo, do sadov svojega dela pa nima dostopa.
Zdaj mora tisto, kar pridela, na kmetiji, ki ni njegova, kupiti z denarjem, ki ga za delo prejme.

Dogaja se kaskada. Padanje v produktivni prosti pad.

Produktivnost raste.
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Na poljih in v tovarnah. Vse ve¢ ljudi zapusca podezelje in se preseljuje v mesta.
Delavci za svoje prezivetje delajo vse vec. Za razliko od fevdalnih kmetov delajo v
abstraktnem; ne delajo zase, ampak za druge.

Delajo, dokler lastnik tovarne ne rece, da je delovni ¢as koncan.

Produktivnost raste.
In vse bolj so neizpodbitni zavezniki industrialcev stroji, ki vecajo in vecajo

produktivnost. Delavce pa silijo v vse vecjo tekmovalnost.

Produktivnost raste.
In vse tezje je razlociti, kaks$na je koli¢ina pridelka, vezanega na posameznega delavca,
zato postane povracilo za delo standardizirano in premo sorazmerno s ¢asom, vlozenim

v delo.”

Produktivnost raste.
Delovni ¢as se naj meri z mestnimi zvonovi, ki zvonijo ob zacetku in koncu vsake

izmene.

Produktivnost raste.
Standardizirani procesi vodijo do standardiziranih rezultatov: v Benetkah lahko
izdelajo, opremijo in oborozijo eno ladjo na dan. Produktivnost BeneSkega Arsenala

omogoca standardizacija dela na podlagi praproizvodne linije.”

Produktivnost raste.
Industrijska mesta imajo namesto dreves gore odpadkov, kmetje izgubljajo pridelke,
zivinoreja ni ve¢ mogoca, v zastrupljeni vodi umirajo ribe, in vendar ostaja poslovanje
tovarn nespremenjeno: »7Tovarne omogocajo trgovino, infrastrukturo, zdravstvene
sluzbe, s tovarno pride v mesto Zivijenje.« In takoj za tem: »Nekaj nevsecnosti je cena,

ki jo je sprejemljivo placati.«">

Produktivnost raste.

73 Prav tam.
74 Perlin, A4 forest journey.
75 Jean-Baptiste Fressoz in David Broder, Happy Apocalypse: A History of Technological Risk (Verso, 2024).
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Da ne bi pokvarili ugodnih statistik, industrialci delavee, ki so slabega zdravja,
odpustijo, Se preden bi ti umrli. Za nevarne poklice se zaposli samske moske, ki jih ne

bo nih&e pogresal.’®

Predmete izven nas zamenjajo ideje o teh predmetih.
Ni¢ ne ostane organsko, ampak postane pridelano, ustrezajoce svoji ideji.

Ce ne ugaja ideji, je treba zamenjati.”’

Produktivnost raste.
Nikdar nismo zaceli porabljati manj. Ko se je pojavil premog, nismo zmanjsali porabe
lesa.
Ko se je pojavila nafta, nismo zmanj$ali porabe lesa in premoga, ampak samo globalno
pojacali potrebo po energiji.

Ko se je pojavila nuklearna energija, nismo zmanjsali porabe lesa, premoga in nafte.’”

Moderni svet se rodi iz cenenega denarja.
Zanj je potrebno ceneno delo, ki ceneni denar proizvaja;
cenena hrana, ki to delo nahrani;

cenena energija, ki jo delo potrebuje, da hitreje in ceneje proizvaja svoj izdelek.

Da lahko kapitalizem prezivi, je potreben poceni svet.

Da verjamemo v poceni svet, moramo verjeti v drugost sveta izven nas.

Da sprejmemo to Zaljivo realnost sveta, moramo prav tako sprejeti, da je svet nevaren in da se

moramo pred njegovo surovostjo zavarovati.

S tem postane kapitalizem dominantni politi¢ni sistem, ¢lovestvo pa vstopi v novo razumevanje

bivanja: negotovost.

Produktivnost pa raste.

76 Fressoz in Broder, Happy Apocalypse.

77 RICCARDO FALCINELLI, CHROMORAMA: How Colour Changed Our Way of Seeing. (PENGUIN, 2025).
78 Christophe Bonneuil in Jean-Baptiste Fressoz, The Shock of the Anthropocene: The Earth, History and Us
(Verso, 2017).
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Za napredek ni omejitve.

NEGOTOVOST 1

Isabell Lorey v delu State of Insecurity: Government of the Precarious trdi, da negotovost
(precarity) v sodobnih druzbah ni ve¢ zacasno ali izjemno stanje, ampak znacilnost Zivljenja v

neoliberalizmu.

Negotovost je nameren mehanizem normalizacije nadzora. Namesto da bi sodobne oblike moci
drzavljane §citile pred Skodo, svojo oblast vse bolj konstatirajo ravno z ustvarjanjem in

upravljanjem negotovosti.

Negotovost se kaze v treh dimenzijah:
Prva je precariousness, ki opredeljuje skupno ontolosko stanje vsega CloveSkega
zivljenja. Vsak posameznik je ranljiv za bolezni, poskodbe ali smrt in ta univerzalni

pogoj nas opominja na krhkost lastnega obstoja.

Druga je precarty, ki se nanaSa na socialno in politicno posredovane izkusSnje
ranljivosti, ki so neenakomerno porazdeljene med prebivalstvom. Prek mehanizmov,
kot so rasa, spol, razred in drzavljanstvo, postanejo nekateri posamezniki ali skupine

bolj prekarni od drugih.

Tretja in za oblast najnujnejSa dimenzija je governmental precarization. Ta pojem se
nanas$a na nacine, na katere neoliberalne vlade aktivno uporabljajo negotovost kot

orodje za upravljanje.

Prekarizacija, torej bivanje v stanju negotovosti ni le stranski produkt gospodarske politike ali
sprememb na trgu dela. Je nacin vladanja.

Ljudje smo spodbujeni ali bolje receno prisiljeni, da sprejmemo negotovost in da moramo v
nevarnem svetu, kjer nas ni¢ ne §€iti pred nevarnostmi, sami poskrbeti za svojo varnost. To
varnost doseZzemo tako, da se prilagodimo, da sprejmemo lastno odgovornost za lastno varnost.
Samoupravljanje prezivetja je nenadoma posameznikova dolznost.

Oblast ni ve¢ odgovorna za varnost svojih podanikov.

81



Vse nam govori, da smo ranljivi in da moramo sami skrbeti za zas¢ito, Ceprav prihaja ranljivost
v naSa zivljenja kot volja oblasti, ki nas interpolira v prekarne strahove, s ¢imer atomizira
posameznike in preprecuje moznost skupnosti.

Na ta nacin neoliberalizem ne spodbuja varnosti, ampak trajno stanje ekonomske in

eksistencialne negotovosti, ki posameznike usmerja v poslusnost.”

Nevarnosti so vse okoli nas in odgovornost, da se zas¢itimo, je na nas.
Sami skrbimo za nacine, kako ublaziti uCinke recesije.
Sami sprejmemo dolZnost skrbstvenega dela.
Sami smo odgovorni, ¢e naSe delo ni dovolj donosno za osnovno prezivetje.

Resitve so tam, nekje zunaj v svetu, in naSa dolznost je, da jih poisS€emo ter izvedemo.

Ideologija negotovosti je refleks na razsvetljenski projekt javnega dobrega.

IMMORTAL INNOCENTS

Koncept javno dobro ni apriorno del oblastniske dikcije. V njem ni v bistvu ni¢, kar bi

nakazovalo na nekak$no inherentno dobroto.

Je politi¢ni projekt, metodologija biopolitike.

V 12. stoletju so zaceli trgovci iz Pise in Genove v svoje pogodbe vkljucevati ¢len o riziku.
Besedo so vzeli iz arabskega izraza rizq, kar pomeni delez, ki ga Bog dodeli vsakemu ¢loveku.
Rizik je bil dodaten strosek, ki pa je trgovcu povrnil moznost vzpostavljanja nevarnosti ob

izvajanju posla.

V 17. stoletju je postal riziko osrednji agent razsvetljenske druzbe: kako prepricati
prebivalstvo, da se je bolje cepiti in pri tem tvegati majhno moznost smrti kot ostati necepljen
in v primeru okuzbe tvegati skoraj gotovo smrt. Kako prepricati ljudi v racionalno in statisti¢no
podprto sodelovanje v namene javnega dobrega. Kako pristati na riziko, da e ste slucajno
morilec, tvegate smrt zato, da ste v primeru, da niste morilec, zasCiteni pred morilci v obliki

druzbene pogodbe.?°

7 Isabell Lorey idr., State of Insecurity: Government of the Precarious, Futures (Verso, 2015).
80 Segment o cepljenju, riziku in Immortal Innocents povzemam po: Fressoz in Broder, Happy Apocalypse.
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To je bila ogromna miselna inovacija, ki je ljudi soocila z zakoni sveta, ki so posegali v
integriteto telesa, to pa je nenadoma postalo nekaj, kar se lahko preoblikuje za namene javnega
dobrega. Se ve¢, nenadoma je obstajal sistem misljenja, lo¢en od oblastnika, ki je govoril o
tem, kaj je za ljudi dobro. Sistem, ki ni bil osnovan na abstraktni avtoriteti, ampak na razumu

in njegovi moci tolmaciti pravila sveta.

Drzava si je nenadoma dovolila posegati v telo ljudi za namene visjega cilja.

Visjega cilja, ki so ga obetale statistike, racionalni dokazi. Javno dobro je orodje racionalnega
sveta, da ta zavlada vrazeverju magi¢nega sveta. Obljuba javnega dobrega je popolna zmaga
uma nad prepricanji in mnenji.

Ker razumem, da je na podlagi abstraktnih Stevilk bolj verjetno, da profitiram, ce

tvegam majhno moznost Skode.

Javno dobro je, ¢etudi to zveni kontraintuitivno, Se vedno podlaga sveta, ki ga Zivimo.

Izvajamo tocno ta algoritem, Ceprav prenesen na globalno raven: vredno je tvegati unicenje

majhnega dela sveta, ¢e to omogoci gospodarsko rast drugega dela sveta; vredno je tvegati

kolaps ekosistema, dokler sta v interesu javno dobro in cilj, ki ga obljublja gospodarska rast.
Vsi tvegamo, da nas bo mogoce doletelo neprivilegirano Zivljenje, da imamo isto¢asno
vsi moznost obogateti in uzivati luksuzne dobrine prav na podlagi tega tveganja.

V interesu javnega dobrega smo pripravljeni sprejeti nepopisno nasilje.

Spomnimo se na implicitno in biopoliti¢no nasilje, ki se je vrsilo nad ljudmi v ¢asu pandemije.

V interesu javnega dobrega se zgodi nekaj fantasti¢nega, odgovornost druzbenih reform se
prenese z oblastnikov na ljudi. Statistike, raziskave in algoritmi nam pravijo, da je nekaj dobro
za druzbo. Ce to »dobro« ne deluje, je problem v druzbi ne v sistemu, ki je te reforme uveljavil.
Posameznik je odgovoren za nedelovanje sistema.

Kateri posameznik?

Morda ne jaz, najverjetneje ne jaz, najverjetneje nekdo drug, nekdo drug, morda moj bliznji,
moj sosed, nekdo drug je kriv.

In kar naenkrat je skupnost mocno pogojena.

Sumnicavost in strah pred drugim me osamita.

Vendarle zivim v svetu, ki je globoko negotov.
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Medtem ko se je razsvetljena Francija borila za popularizacijo inokulacije, so zenevski bankirji

zbirali deklice sirote, da so oblikovali dozivljenjske rentne enote.

Leta 1770 so Zenevski bankirji v Franciji »izbrali« skupino tridesetih sirot — deklic —
najboljSega zdravja. Cepili so jih z eksperimentalnimi cepivi in zaprli v dom, kjer so se morale
ravnati po strogih pravilih. Drzati so se morale celibata, skrbeti za svoje zdravje in se scela
boriti za ¢im daljSe Zivljenje. To so ponovili veckrat, z ve¢jimi skupinami deklic sirot. Namen

je ostajal isti: ¢im daljSe zivljenje.

V 18. stoletju so bile dozivljenjske rente zelo priljubljene. StarSi so vplacevali rente za otroke
in v primeru, da so otroci ziveli ve¢ kot 20 let, kar je bilo dokaj redko, od drzave prejemali

visoka izplacila.

S tem ko so v eno rento pospravili trideset deklic, imenovanih trideset nesmrtnih, so si bankirji
zagotovili stabilni paket rent, s katerim so nato izredno dobickonosno trgovali po evropskih
trgih.

Zivljenja deklic, ujetih v te sisteme, so postala izredno dobitkonosna, njihova dolga Zivljenja

pa je jamcila medicinska inovacija cepljenja.

V trenutku ko je postalo jasno, da lahko nadzorujemo telesa, ki se lahko pod dolocenimi pogoji
in z dolo¢enimi kompromisi izognejo bioloskim danostim, je to odprlo novo polje investicije.
Oblast s cepljenjem odkrije biopolitiko.

Kapital pa biohacking.

Zivljenja deklic, eksperimentalnih subjektov — nabranih po siroti$nicah — so postala bioloska

osnova finan¢nih produktov.

Ta igra finan¢nih in medicinskih Spekulacij je neposredno prispevala k finan¢nemu zlomu
francoske monarhije, kar je vodilo v francosko revolucijo: leta 1789 se je tretjina prihodkov

Francije stekala v Zenevo za izplaéilo rent.

Zivljenja nesmrtnih deklic so politi¢no oblast obubozala do tocke, kjer buisiness as usual

preprosto ni ve¢ deloval.
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NEGOTOVOST 11

Subjekt neoliberalizma sprejme negotovost kot stanje sveta in ga reproducira skozi

samoregulacijo.

Normalizacija negotovosti spodkopava tradicionalne oblike solidarnosti in kolektivne

identitete ter jih nadomesca s tekmovanjem, tesnobo in osamljenostjo.

Delo in zivljenje se vse bolj zabrisujeta, zlasti v gospodarskih sektorjih, ki so odvisni od

fleksibilne, ustvarjalne ali afektivne delovne sile.

Posamezniki niso ve¢ le delavci, ampak podjetniki samih sebe, ki nenehno vlagajo v svojo

trzno vrednost, hkrati pa nosijo vse tveganje lastnega neuspeha.

Na ta na¢in negotovost ni ve¢ samo zunanji pogoj, ampak globoko notranji nacin obstoja.

Neoliberalizem ne stremi k odpravi tveganja, ampak k njegovi izrabi, vkljucitvi v samo

strukturo subjektivnosti in vsakdanjega Zivljenja.®!

NOVA SUROVINA

V sistemu kapitalizem smo ljudje blizje

fosilnim gorivom,

Zivini,

oceanom,

soncni svetlobi,

gozdovom in koralnim grebenom,

vetrovom in plimovanju ter na milijone let starim ostankom zoglenelih dreves

kot pa algoritmom.

Ko se ne moremo ve¢ misliti lo¢eno od Narave, moramo zaceti razmiSljati z njo.%?

81 Lorey idr., State of Insecurity.
82 Bourriaud, Inclusions.
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Rudarjenje, kot so ga poznali v Fuggerjevih rudnikih, se je adaptiralo in preselilo v artefakte
antropocena — grelnike, ki rudarijo za kriptovaluto, pozimi pa s svojo odvecno toploto ogrevajo
stanovanje.

Vrednost, ki jo zmajnajo, pokrije stroske elektrike, ki jo porabijo.?®

Zelja kapitalizma je, da abstrahira, zgladi in odpravi vse trenje, ki upo¢asnjuje izmenjavo.

V tem svetovnem redu se zgodi nekaj neprecenljivega — brez tehnoloSkih prostetik iz redkih
kovin ne moremo ve¢ odpreti vrat avtomobila, brez fosilnega goriva, iz¢rpanega na drugem
koncu sveta, ga ne moremo ve¢ vzgati.

Postajamo nemocni. Odvisni od povezanosti vseh krajev sveta z vsemi drugimi kraji sveta.
Nemocni pred algoritmi, ki s svetlobno hitrostjo trgujejo z abstraktnimi vrednostmi, a z
resni¢nimi posledicami na svet.

Okolje in infrastruktura se bosta vsak ¢as dokon¢no zdruzila in ¢lovek bo izvisel iz sveta, ki bo

tehnolosko ter medmrezno veéji od njega, nepremicen in neobvladljiv.®*

Nasi najvecji izumi nas izdajajo.

Na zacetku je bil splet obljuba, orodje, s katerim se bo clovestvo dokoncno osvobodilo.
Predstavljal je vse njegove najlepSe manifestacije — znanje, svobodo govora in tako napre;.
Ampak kot opazamo v enaindvajsetem stoletju, internet ne pripada ljudem.

Sanje skupnega prostora, prostora, ki bi ga zapolnjevali skupaj, je zamenjal promet, namenjen

botom, reklamam in najpomembneje: totalnemu pogledu na vsako ¢lovesko dejanje.

Prostor, ki je obljubljal skupnost in zblizevanje ljudi, se je sprevrgel v prostor, kjer so ljudje
zasledovani, nadzorovani, merjeni in analizirani, kjer je ¢loveSko delovanje zreducirano na
podatke, ki informirajo vecji stroj kapitalizma. Ta se iz ¢loveSkega delovanja na spletu uci,

kako bolje izkoriScati apetite CloveStva za gladkejsi in efektivnejsi prenos kapitala.

8 Krasovec, Tujost kapitala.
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Cloveska spletna prisotnost in nezavedno, libidinalno, ki ga naSa pozornost na internetu
razkriva, je nova oblika nafte — neprecenljiva surovina, v ognju katere gori politicno-finan¢ni

red sedanjosti.

Clovek je v kapitalizmu blizje fosilnim gorivom, Zivini, oceanom, son¢ni svetlobi, gozdovom
in koralnim grebenom, blizje vetrovom in plimovanju, bliZje milijon let starim ostankom

zoglenelih dreves kot pa algoritmom, ki brezbriZzno trgujejo z vsemi nami, surovinami.

Clovestvo je vdano v ekonomijo, za katero ¢lovek ni ve¢ merilo.

To spoznanje naj nas zbudi iz antropocentricnega svetovnega nazora in postavi v koalicijo z

vsemi drugimi bitji, za katere je sistem, ki smo ga ustvarili, enako slep.

Posameznik je v svetovnem redu enako podrejen ali nemocen kot zivali, rastline, minerali,

atmosfera — vse napada tehnofevdalni sistem, ki nima ve¢ zveze s ¢lovekom.?’

PREMOSTITEV

V novem politiénem redu, v na novo vzpostavljenih razmerjih je ¢lovek premescen iz centra
sveta. Spet je premescen iz centra, kar ostaja osrednji motiv ¢loveskega bitja skozi zgodovino:
prestavljeni v heliocentri¢ni sistem, prestavljeni iz centra vesolja,
prestavljeni v sistem evolucije, prestavljeni iz bozje kreacije,
prestavljeni iz lastnikov Narave v tiste, ki jo kataklizmicno uni¢ujemo,
prestavljeni iz tistih, ki izkori§¢ajo surovine, v surovino, ki jo izkori§€¢ajo umetna ziva

bitja, ki smo jih sami ustvarili.

Cloveska zgodovina je zgodovina kréevitega iskanja dokazov, da smo v resnici v centru.
Da bi to dokazali, iS¢emo nacine, kako ¢im bolje podjarmiti svet.

To nam ne uspeva najbolje.

Ironi¢no:

iskanje centra nas mece iz centra.

Ali kot piSe umetnostni kritik Nicolas Bourriaud v svojem delu Inclusions:

85 Povzeto po: Bourriaud, Inclusions.
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»Mislili smo, da Zivimo v muzeju in da smo njegovi kuratorji, ampak nenadoma smo ugotovili,
da smo na odru, v gledaliski predstavi, ki jo je napisal skrivnosten kolektiv, igra pa neprestano

preseneca z izgubami, izginotji, pocasno erozijo in nenadnimi izumrtji. «%6

Iskanje centra nas mece iz centra.

Iskanje moci nas vodi vse dlje in dlje od varnosti in prezivetja.

Planet smo v tem iskanju pripeljali do skrajne tocke.

ZANKE

V letih 2013 in 2014 sta glaciologa Johnny Ryan in Jason Box v okviru svoje znanstvene
odprave Dark Snow Project, ki sta jo financirala s pomoc¢jo mnozi¢nega financiranja
(crowdfundinga), delila zaskrbljujoce letalske fotografije umazanega snega zahodnega dela
grenlandskega ledenega pokrova.

Led je bil videti kot zorano polje, rjav ter razrit v vseh smereh, raztezajo¢ se kilometre in
kilometre do obzorja in Se dlje.

Na nekaterih fotografijah je led razpokan v plosce kot posusena glina na jezerskem dnu.

Led je temen, na njem so temni madezi.

Led ne sme biti tako temen.?’

Tisto leto so bili gozdni pozari na visokih geografskih Sirinah mo¢ne;jsi kot kadar koli pre;.
Veter je pepel in saje iz pozarov v Sibiriji ter na kanadskih severozahodnih ozemljih prenesel

na Grenlandijo.
Led ne sme bit tako temen.
Problem umazanega snega je v tem, da moti podnebno povratno zanko: albedo.

Albedo je merilo odbojnosti in se ocenjuje na lestvici od 0 % (vsa svetloba se absorbira) do

100 % (popolna odbojnost). Svezi sneg ima zelo visok albedo, do 90 %, zato je videti svetlo

8 Bourriaud, Inclusions.
87 Owens, Dust.
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bel: svetloba se od njega odbija. Gledati naravnost v sonce ali gledati svezi sneg na soncen dan
je bolj ali manj enako.

Ker je sneg tako odbojen, se soncno sevanje od njega odbija, kar omogoca, da se ohrani vec¢
snega — smo v zanki, pozitivni povratni zanki —, ker lahko nato pade svez sneg, kar obnovi
koli¢ino odbite soncne svetlobe, zaradi Cesar so temperature lahko nizje, kar omogoca, da se
veC snega posede in se ne tali, kar ohranja hladno okolje; nato lahko spet pade svez sneg, kar
obnovi koli¢ino odbite svetlobe, zaradi ¢esar so temperature lahko niZje in tako napre;.
Temnejsi led ali umazan sneg pa absorbira vec son¢ne svetlobe in se segreva — smo v negativni
povratni zanki —, zato se sveZe zapadli sneg tali, namesto da bi se posedel, in tako ostaja

povrsina ledu enaka, $e vedno temna ter zato vztrajno toplejsa.

Povratne zanke se nalagajo na druge povratne zanke v izredno zapleteno medsebojno
povezavo. Vsak mehanizem se stopnjuje in hkrati vpliva na ostale sisteme: segrevanje in
taljenje se pospesujeta, zaradi Cesar se ledene plosce in vsi zemeljski sistemi, ki so z njimi
povezani, priblizujejo ekoloskim kriticnim tockam. Vedno blizje so moZnosti propada brez

moznosti vrnitve.®8

Cloveka pretrese globoko presenecenje, ko se za trenutek zave povezanosti vseh sistemov.
Kaoti¢ne povezanosti vseh sistemov, za katere se zdi, da jih ne bo mogel v celoti nikoli zares

razumeti, kaj Sele nadzorovati.

Ampak ¢lovestvo se unicujoce moci loopov, zank, v 21. stoletju vse bolj zaveda. V stik z
zankami prihaja na raznorazne nacine.

Na primer, ko se je leta 2001 v lu¢i Mad cow disease izvedelo, da govedo hranimo z ostanki
goveda, da ribe hranimo s prahom iz rib.

Drugi tak $ok je bila ekonomska kriza leta 2008, ko so se banke ujele v svojem mehurcku.®

Albedo.

Topleje je, manj CO:2 sprejmejo oceani.

Topleje je, ve¢ CO2 se sprosca iz permafrosta.

88 Prav tam.
8 Bourriaud, Inclusions.
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Topleje je, manj uspesni so filoplanktoni v presnavljanju COa.

Zanke v nas sprozajo zavedanje zaprtosti sistema.

Zaprtost sistema pa sproza globoko klavstrofobijo.

Ponovno obujene sanje po osvajanju vesolja niso naklju¢ne.
Zelimo izstopiti iz teh zank.

Zelimo svet, ki nas ne drzi za odgovorne.

Zanke so dokaz za manko zunanjosti.
Zanke so dokaz, da zivimo svet, ki se hrani sam s seboj, da moznost, da bi izstopili, ne obstaja.
Bolj ko v svetu delujemo totalno, manjsi je svet. Bolj totalno posegamo v svet, manj moznosti

imamo, da bi stopili kamor koli VEN.

Globalno segrevanje nas sooca z dejstvom, da se v resnici hranimo sami s seboj.

Zanke so osrednji motiv antropocena. So nasa najbolj akutna realnost, za katero ne moremo

drugace kot s Sokom spoznavati, da je povsod.

Zanke so zapisane v nas jezik.
Mar ni postmodernizem ravno to — zanka?
Samoreferencialen in vse bolj citirajo¢?
Brez perspektive, s katero bi lahko videli kakrSen koli VEN?
Zanke so zapisane v naSo vero.
Mar ni neoliberalizem ravno to — zanka?
Maligno kancerogen in vse bolj totalizirajo¢?

Brez perspektive, s katero bi lahko videli kakrSen koli VEN?

Postmodernizem citira pojme postmodernizma, dokler se ne prenapolni in zadusi v svoji

metatekstualnosti.

Neoliberalizem zanika eksternalije, dokler se ne zadusi v svoji prenapolnjenosti.
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Zanke so naSa resnicnost, na§ pojmovni svet, ki bo trajal, kot lahko prozai¢no deklariramo,
dokler ne bo nastopilo novo (umetniSko) obdobje — obdobje, ki se bo ukvarjalo z
ZUNANJOSTMI. Obdobje, ki se ne bo ukvarjalo z uzitkom ob avtoreferencialnosti, ki ne bo
osnovano na dokazovanju pismenosti o notranjosti, ampak se bo zavzemalo za pismenost vsega
drugega.

Politi¢ni sistem, ki se ne bo ukvarjal z dokazovanjem svoje primernosti, ampak bo osnovan na

dokazovanju prezivetja samega na sebi.

To obdobje bo vzniknilo iz potrebe po spekulativnih resni¢nostih, tujih in zunanjih svetovih.

To obdobje bo posledica potrebe po novih objektih, ki bodo izkazovali svojo in pogosto nam

nedostopno voljo.

To obdobje bo zanikalo teleologijo, ki nas je pripeljala do zdaj.

Zaceti moramo polagati temelje za to novo obdobje.

Temelje, ki jih lahko zgradimo zgolj z iskanjem drugacnih svetov, drugacnih diskurzov, z

opevanjem novih animizmov in z zanikanjem antropocentri¢nih totalnosti.

Pogled moramo obrniti iz kupa ¢loveskih zgodovinskih smeti v svetove, ki so izven ¢loveskega
sveta.
Vse, kar je ¢loveski svet, je hkrati nekaj, kar ni.

Ko to prepoznamo, se za¢ne nase programsko sprijaznjenje s padcem iz centra.

SUBLIMNO

Zivimo v &asu postopnega potapljanja v totalno sublimno doZivljanje sveta.
Ce smo nekoé &utili sublimno, ko smo na primer opazovali slap ali nenavadno kataklizmi¢no

dezevje, se danes ¢udno zdrznemo ob vsaki najmanjsi spremembi v podnebju.

Izgleda, da nas svet, ki je izven nas, Ze ves €as preganja.
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Da je svet izven nas ves Cas Ze tu. Pred njegovo kompleksnostjo pa smo praktiéno nemocni.
Lahko jo opazujemo in razumemo, ampak hkrati vemo, da tega ne zmoremo v celoti. Kot da

ob kompleksnosti vsega naSe kognitivnhe zmoznosti zatajijo.

Vemo, da varnega mesta opazovanja ni vec.

Nemogoce je preprosto kramljati o podnebju, nekje zadaj se ves Cas smuka nek spekter.

Prevzamejo nas tesnoba, groza in nekaks$na zmedenost, ki sluzijo za preoblikovanje naSega

odnosa do narave ter odpirajo novo dialektiko med tujim in znanim.”

Zdi se, da se je sublimno preselilo iz Narave. Da smo v tem dialektiénem odnosu ne ve¢ samo
z Naravo, ampak tudi s samimi seboj, s posledicami, ki smo jih povzrocili svetu, in z globalnim

arhivom, ki smo ga oblikovali.

Z razlicnimi objekti, s katerimi smo sooceni, vstopamo v dialektiko vplivanja.

Konflikt, ki se nam razpira, je konflikt med objekti, ki smo jih ustvarili in sedaj vplivajo na
nas, ¢eprav jih v resnici ne moremo videti.

Zdi se nam, da moramo nekaj ukreniti, da bi lahko »resili svet«, ampak vsak poskus, ki ga

opravimo, se zdi v primerjavi s tem, kar smo sprozili, nicev.

Kako lahko »reSimo svet«, ¢e smo tako neznatni, hkrati pa so ravno nasa neznatna dejanja
planet potisnila na rob preZivetja.

Statisti¢no gledano ni¢, absolutno nic, kar je v zivljenju naredil posameznik, recimo vZzgal avto,
na svet ni imelo nobenega bistvenega ucinka.

Na svet so bistveno vplivale milijarde vZigov avtomobila in milijarde primerov, ko je nekdo

zakuril premog.”!

Vse to se je namnozilo v hiperobjekt, ki ga ne morem videti, toda vem, da je hkrati tukaj.”

% Ware.

°! Timothy Morton, A/l Art Is Ecological, This extract published in Penguin Books, Green Ideas 3 (Penguin Books,
2021).

92 Hiperobjekti so fenomen, ki ga je opisal Timothy Morton. So entitete, ki so tako razprSene v ¢asu in prostoru,
da jih ni mogoce v celoti zaznati ali zajeti z obicajnim ¢loveskim dojemanjem. Gre za fenomene, kot so podnebne
spremembe, radioaktivnost ali plasti¢ni odpadki, ki kljub svoji vsesplosni prisotnosti kot celoviti objekti ostajajo
nedoumljivi. Hiperobjekti presezejo lokalne okvirje, njihove posledice se raztezajo prek posameznih trenutkov ali
krajev, kar pomeni, da jih lahko dozivljamo le delno, v fragmentih in posrednih ucinkih. Zaradi svoje
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Hiperobjekti sprozijo, da nismo ve¢ prepricani, kje smo.
Globalno segrevanje, kapitalizem, digitalni oblak, great pacific garbage patch.
So in niso hkrati. Lahko ¢utimo njihove posledice, ampak jih ne moremo videti.

Govorijo nam, da se svet izmika naSim zmoznostim, da bi ga v celoti razumeli.

Svet je poln stvari, ki so. In niso.

Svet smo sami napolnili s spektri, ¢eprav nismo vec¢ verjeli v duhove.

Zivimo v ¢asu postopnega potapljanja v totalno sublimno doZivljanje sveta.

Prevzameta nas lepota in uzitek tega bazena zgodovine, ki daje obcutek, da nam bo, ko
zacnemo gledati vanj, omogocil nekaksen uvid v svet.

Uvid v to, kako smo oblikovali svet, ki ga zivimo. Morda nam bo celo uspelo videti nekakSen

zgodovinski vzorec, ki je bil do sedaj spregledan, morda bomo prisli do kakSnega odgovora.

Stojim pred ogromnim kupom smeti, pred ogromnim kupom smeti na smetiScu.

Pred s soncem osvetljenim kupom smeti se vidi ¢rna silhueta mojega telesa, ki se kot v
animiranem filmu pred menoj dviguje v vrtoglave viSine. Preseze oblake, kamera se z elasti¢no
igrivostjo in v ritmu, s katerim ilustrira mojo majhnost v primerjavi s tem kupom, vertikalno
dviguje.

Kaj naj naredim?

Na nek na¢in sem nemocen, ampak ne zelim biti nemocen.
Naj za¢nem premikati kos po kos?

Kam z njimi?

Kam z njimi, ki so ujeti v kon¢nost sveta?

Dobro.

Premaknem kos.

In za njim Se en kos.

kompleksnosti in razprSenosti postavljajo pod vprasaj tradicionalne nac¢ine misljenja o predmetnosti, okolju in
Casu ter zahtevajo nov pristop k razumevanju sveta in nase vloge v njem.

Vec o hiperobjektih v: Timothy Morton, Hiperobjekti: filozofija in ekologija po koncu sveta, ured. Luka Omladic,
prev. Katarina Rotar, with Blaz Mazi, Zbirka Krt, 186 (Krtina, 2018).
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Brezbriznost kmeta do Ikarja, ki za njegovim hrbtom pada z neba.

Brezbriznost mnozice, ki gleda krizanje.

Brezbriznost $panskih vojakov, ko ropajo in pobijajo Flamce.

Brezbriznost slepih, ki jih vodi slepec.

Brezbriznost kvartopircev do ¢asa, ki mineva.

Brezbriznost boga do smirti.
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KAKO SMO PRISLI DO SEM III.: MUTACIJE

GENI1J

Na spletu lahko najdemo posnetek Picassa, ki na od zadaj osvetljeno plos¢o z elegantnimi
potezami riSe eno izmed risb, znacilnih za svoje poznejse obdobje.

Posnetek je fascinanten, saj bolj kot Picassovo delo razkriva trud, ki je vzpostavljen okoli
genija.

Picasso z razgaljenim torsom, okoli njega stoji ekipa, njegovi obozevalci/snemalci.

Picasso rise.

Picasso kadi.

Watch Picasso Make a Masterpiece.

Kamera snema tako umetnika kot njegovo delo.

Tekom posnetka se reZiser s Picassom pogovarja o koli¢ini filmskega traku, ki je Se na voljo,
nekaj v smislu: »Pohiti, goljufal sem in sem ti uspel pridobiti Se nekaj asa, ampak pohiti.«

Z distanco danaSnjega pogleda, ki izhaja iz kulture, ki se na vse pretege trudi svoja izhodisca
iskati v antipatriarhalnem, dekolonizirajo¢em vklju¢evalnem diskurzu, je izjava reZziserja tista,

ki razkriva mehanizme genija.

Genij je zmerom ustvarjen za nazaj, genij je odlocitev kulturne produkcije, katero izmed
mutacij v razvoju umetniSkih manifestacij bo oznacila za najbolj profitabilno. Ko se ta
odlocitev kulturne produkcije zgodi, se rodi zgodovina, ki obozuje, privzdiguje in prilagaja

pravila sveta, da ta afirmirajo manevriranje subjekta, prekvalificiranega v objekt »genij«.”?

»Goljufal sem in sem ti uspel pridobiti Se nekaj Casa.«

Zakaj imamo tako radi mit genija?

Kulturna produkecija kapitalizira obdobja za nazaj, ki so zbrana v revolucionarni manifestaciji
posameznika, ki je »ve¢ od nas«.

Njegova unikatnost vliva upanje v ¢lovesko vrsto. Se smo zmozni presezkov, ne vsi, ampak

med nami so Se osebe »sacre, ki se borijo za integriteto naSega smisla.

93V izogib polemiki: pri¢ujoce besedilo ni kritika Picassa niti njegovega dela. Besedilo je usmerjeno v analizo
zgodovinske sledi, ki polni YouTube, naslovljene »Watch Picasso Make a Masterpiece«.
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Umetnost izbere genija, ker njegov obstoj legitimira tako umetniSke mutacije, ki so pripeljale

do njegovega dela, kot tiste, ki iz teh tendenc izhajajo.

Z genijem vsi profitiramo.
Geniji legitimirajo vse naSe majhne trude.

In zato verjamemo vanje.

Problem genija pa temu navkljub ostane.
Genij zasenc¢i kompleksno naravo evolucije umetnosti / diskurza.
Ta je neopazna, poteka neprenchoma, toda vidimo jo lahko Sele, ko pretece dovolj ¢asa, da se

je nekaj spremenilo. Vsako delo doprinese fragment k nepregledni mnozici razvoja.

Zgodovina se ne odvija po korakih, ampak neopazno polzi, dokler ne spolzi dovolj, da smo

zmozni opaziti prehojeno razdaljo.

Genij, ki ga »izberemog, da legitimira to polzenje, nam paradoksalno onemogoca gledati v to
kompleksnost, v prepletanje idej in vplivov.

Ideja genija nam sporoca, da so nekateri ljudje zmozni videti velike vizionarske korake v
prihodnost.

Genij je svetilnik v megli povprecnosti.

1 think we get the jist ...

Ce prevprasujemo genija, lahko prevprasujemo tudi §irSe razumevanje dogodkov v zgodovini.
Noben zgodovinski prelom se namre¢ ni zgodil izolirano.

Govorimo lahko zgolj o pretakanju.

Dovolj$na nabrana volja pripelje do naelektrenosti, ki se sprozi kot revolucija, ki pa ni nikdar
izolirana.

DruZbene spremembe se dogajajo kot polzenje.

Svet, v katerem Zivimo, ni binaren, ne deluje v stopnjah, ampak je neberljivo kompleksen. Je
kot pretakanje neskon¢ne mnozice volj, ki potiskajo mutacije, ki pa so vidne Sele za nazaj.
Lahko bi rekli, da je svet spektralen.

Enako kot je spektralna identiteta.

Kot so spektralna prepric¢anja o svetu.
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S tem ko verjamemo v mit genija, si zastiramo pogled pred kompleksnostjo sveta.

Zakaj?

Ker se te kompleksnosti bojimo?

Ker nas hromi kaoti¢nost arhiva, njegova neusmerjenost, njegova odsotnost stali§¢a, njegova
nehierarhi¢nost?

Nas arhiv morda hromi, ker nam govori o nekem neznosnem dejstvu sveta: da je ta za nas
nedostopno kompleksen?

Svet je v resnici serija vzrokov in posledic, ki jih meSajo silnice nakljucja. Svet se torej kaze
Krhko povezano zaporedje dogodkov, neskonéna mnozica trenutkov v ravno pravsnji
konstelaciji, ki proizvedejo naslednji niz posledic, ki postanejo vzrok za spet naslednji niz, ki
pa v svoji kompleksnosti zrastejo v nekaj onkraj vzroka in posledice. Nekaj neberljivega.

Da bi se pred tem zas¢itili, zaporedje dogodkov odvedemo kot nekaj banalnega ali naklju¢nega,
nejasnega ali pa celo negiramo njegov obstoj. Svet zelimo razumeti.

Ceprav se sile poznega kapitalizma trudijo, da bi sedanjost prikazale kot neizbezno politi¢no
strukturo, je ta v svoji osnovi le posledica neizmerljivega niza banalnih in nenacrtovanih
trenutkov.

In v tem se skriva miselni skok: spremeniti sedanjost je neizmerno krhko.

Veliki dogodek ne obstaja, nikdar ni obstajal, vedno so obstajale samo mikromutacije.

Vse svetovno gibanje je zgolj gibanje majhnih, neopaznih premikov evolucije, ki bolj ali man;j

polzijo k nekim priblizno za¢rtanim ciljem.

Geniji so doloc¢eni za nazaj.
Kot ni mogoce zaobjeti vsega, kar bi lahko kategorizirali kot vplive na umetnost, kot je
nemogoce razumeti vse, kar konstituira posameznika, je nemogoce popisati vse poteze, ki so

pripeljale do kulminacije, ki se zgodi v politi¢ni sedanjosti.

Geniji so doloc¢eni za nazaj.

Ker teh nadobsezno velikih mrez nismo zmozni zaobjeti / razumeti / popisati, si pomagamo s

fiksnimi toCkami prelomov (in oseb), v katerih se ti prelomi materializirajo.
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Taksna okrajSava nam omogoca, da zgodovino razumemo kot skupek nekih logi¢nih tock, ki

vplivajo druga na drugo in so v bolj kot ne logi¢nem zaporedju.

Rezultat tega so sedanjost in smisli, ki jih pripisujemo svojim Zivljenjem.

Ceprav je ta misel kontraintuitivna, ni v naSem razumevanju druzbene konstrukcije sedanjosti
ni¢ preciznega.
Kot je neberljiva evolucija zivali, ki je zmerom razumljena le priblizno in so njene stabilne

tocke zmerom le posplositev, je neberljiva konstrukcija sedanjosti.

SIMBIOGENEZA

V zgodovini teorije evolucije smo pri€a enakemu spopadu med patriarhalno tradicijo in

feministi€énim odpiranjem polja kot v humanizmu ter umetnosti.

Kar se za¢ne z idejami o naravnem boju, spopadu za prezivetje, krvolo¢ni in »kapitalistiCni«
logiki naravne selekcije, se v 20. stoletju z nastopom teoreticark, kot sta Lynn Margulis ali
Donna Haraway, obrne v novo razumevanje evolucije, ki temelji na simbiogeneticnem

sodelovanju vseh udeleZenih v vec-kot-CloveSkem svetu.
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Haecklovo drevo zZivljenja
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Biologija se je za razvr§€anje in urejanje zivih bitij stoletja zanasala na poseben niz metafor —

na lestve in drevesa.”*

Taksne metafore prikazujejo zivljenje kot pocasno, a neizprosno vzpenjanje po stopnicah bitij,
na vrhu katerih je ¢lovek kot najnaprednejse bitje.

To je dediS¢ina hierarhi¢nega razumevanja Zzivljenja, ki razume »napredek« kot linearno
gibanje od tako imenovanega preprostega k zapletenemu.

V ta dispozitiv se zapletamo na dnevni ravni.

Obsedenost z napredkom odreja nase zivljenje. To je podedovan patriarhalni nacin gledanja na

svet, ki nad vse postavlja napredek.

Produktivnost raste.

V drugi polovici dvajsetega stoletja so nove tehnologije omogocile opazovanje ne le
morfologije organizmov, temvec¢ tudi njihovih genov. Razvoj verizne reakcije s polimerazo
(PCR) in sorodnih tehnologij je biologom omogocil opazovanje zaporedij DNK in RNK ter
gradnikov beljakovin in nukleinskih kislin v genomih organizmov.

Taksne tehnologije so uvedle novo vrsto informacij, na podlagi katerih lahko znanstveniki
rekonstruirajo odnose med organizmi. Razporejanje in kvalificiranje ni ve¢ omejeno na
morfoloske lastnosti, zdaj se uveljavlja s primerjavo molekularnih podatkov, ki so na voljo z
analizo nukleotidnih zaporedij proteinov, ki so skupni izbranim organizmom.®

Ceprav je »podobnost« $e vedno enota, ki se uporablja za zdruZevanje in razvridanje

organizmov, so teoreti¢ni okviri za razmisljanje o teh odnosih vse zapletenejsi.
Pojmi sorodnosti so vse bolj niansirani.
Clovek se ni razvil iz opice, temvec¢ sta se ¢lovek in opica zaradi nenehnih sprememb vseh

organizmov razvila iz skupnega prednika.

Molekularni podatki rusijo filogenetsko drevo.

% Arts of Living on a Damaged Planet.
% Prav tam.
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Ne le, da krepijo dekonstrukcijo teleoloskih elementov pri razumevanju procesov v evoluciji,

temvec tudi dokazujejo, da je evolucija sama neusmerjena in nepredvidljiva.

Glavnate meduze nas lahko o evoluciji ucijo po druga¢nem kljucu. Evolucija ne poteka nujno

od preprostega k zapletenemu.

Sodobna vizualizacija »drevesa« zivijenja

MORSKE SPUZVE IN GLAVNATE MEDUZE

Znanstveniki so sklepali, da so morske spuzve zaradi svoje cudne, nekompleksne in primitivne
gradnje eni izmed najstarejSih dedicev Zivljenja, ki jih imamo.

Sklepali so tudi, da so nasprotno glavnate meduze kompleksnejsa in evolucijsko novejsa bitja.
Ker je organizem kompleksnejsi, je moral nastati kasneje in nam je zato tudi sorodne;jsi.
Ampak DNK-analize so pokazale ravno obratno.

Meduze so v primerjavi z morskimi spuzvami starejSa bitja in so genetsko bolj oddaljene od

ostalih zivljenjskih oblik.

Evolucija ne deluje nujno linearno, od preprostega h kompleksnejSemu, ampak po potrebi

nakljucno.
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Evolucija je v zivljenjskih linijah, ki so oddaljene od ¢loveka, verjetno ustvarila kompleksne
prilagoditve, ki ostajajo neodkrite, ker na te Zivali z antropocentricnega vidika gledamo kot na
najnizje in najprimitivnejSe stopnice namisljene evolucijske lestve, zaradi Cesar jim ne
namenjamo prostora za iskanje evolucijskih spoznanj.

Empiri¢ni svet je vedno bolj ¢uden, kot bi si predstavljali.

Vse, kar je Zivo, nosi v sebi sedimente zgodovine. Zivljenje je $tiri milijarde let spomina,
nabranega v vsakem telesu, v vsaki celici.

Da lahko mislimo, moramo aktivirati mitohondrije, celicne organele, ki so bili nekoc
samostojna bitja, dokler jih niso nasi enoceli¢ni predniki vkljucili v svoje telo in skupaj z njimi
ustvarili energetsko tovarno.

Tkivno strukturo mozganov je iznasla linija spuzev.

Palec je inovacija primatov.®®

Evolucija je sistem, vecji od nas, ki skrbi, da Zivljenje obstaja in ostaja.

Svet ni urejen hierarhi¢no.

Ne premika se proti nekemu cilju, ampak se pretaka po spektrih prezivetja.

Kot sodobna biologija relativizira sisteme hierarhij, v katere smo verjeli, tako kvantna fizika

rusi naSe razumevanje prostora-casa.

NESTABILNOSTI

Nestabilnost najosnovnejSih delcev je v diskurzu med Heisenbergom, Schrodingerjem,
Bollom, Einsteinom, de Brogliem, Oppenheimerjem (in tako naprej) proizvedla globoko krizo
samega diskurza.

Kako lahko kar koli sploh zares trdimo, e je nase zavedanje ne-vedenja vse globlje in globlje.
Blizje pogledamo neko stvar, manj razumemo svet, v katerega smo pahnjeni.

Vedji je globalni arhiv znanja, manj razumemo svoje odnose s svetom.

V 20. stoletju se je enako zgodilo v matematiki in jezikoslovju.

% Morizot, L ‘inexploré.
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Filozofijo zatresejo relativnostne lege, kulturne S$tudije, kritina teorija, ni¢ ve¢ ni
univerzalnega, govorimo o partikularnem in relacijskem.

Enako nestabilnost v umetnosti dozivimo s postmodernizmom.

Ni¢ ve€ ni stabilno, vse trepeta.®’

V sedanjosti se Se vedno poskusamo opredeliti do te shizme realnosti, ki smo jo podedovali od
20. stoletja.

Pri vsem tem izgleda, kot da ni nekak$nega nauka niti navideznih izpeljav.

Vse, kar je, je opomnik nestabilnosti in valovanja.

Vse je in flux.

In to je glavni nauk. Do neke vecje resnice nekje zadaj ne moremo dostopati, ker ne obstaja.

Vse, kar je, je na povrSini in ta povr$ina je projicirana na ve¢jo povrsino, kot jo lahko vidimo.

Ko torej gledamo posnetek Picassa, kako elegantno slika in preliva forme na osvetljeni
povrsini, morda ne gledamo genija pri delu, kot bi sklepali glede na kontekst posnetka, ampak
bolj umetnika v neki situaciji nakljucja.

Alfa samec, ki v svojem trenutku uziva evolucijsko nadmo¢.

Ta moc¢ je posledica nekaj stoletij trenutkov.

Nekaj vladarjev, nekaj teoretikov, nekaj papezev.

Ki svoj imperij zgradijo na osnovi nekaj drugih piscev, vladarjev, nekaj osvajalcev in nekaj
generalov.

Ki izgradijo svoj vpliv na nekaj trenutkih poljedelstva.

Vse skupaj ni ni¢ ve¢ kot poizkus v evoluciji.

Naklju¢na variacija zgodovine, milijard let preverjanja nacinov zivljenja na planetu,

filogenetsko drevo planeta pa se §iri in kr¢i kot pljuca.

Zivljenje samo je ogromen eksperiment z Zivljenjem. Nikdar ne bomo mogli v celoti razumeti,
kaj to¢no odreja cilj biodiverzitete, ki se pojavi in izgine ter spet pojavi.
Prezivetje samo je nestabilno.

Zgodovinski vzorec nam govori, da nikdar ni¢ ni bilo sveto.

Zemlja je dozivela pet obdobij mnozi¢nega izumiranja.

V prvem izumrtju (pred 443 milijoni let) je izginilo 83 odstotkov vsega Zivljenja v morju.

7 Morton, Hiperobjekti.
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V drugem (pred 360 milijoni let) so izginile tri Cetrtine vsega zivljenja na Zemlji.

V tretjem (pred 248 milijoni let) je izumrlo 96 odstotkov vseh zivalskih vrst.

48 milijonov let pozneje, v Cetrtem izumrtju, je zaradi vpliva podnebnih sprememb in padca
asteroida izumrla polovica takrat zivecih vrst.

Zadnje, peto izumrtje, je zaznamovalo izumrtje dinozavrov.”®

Sedaj zivimo v Casu Sestega izumrtja, ki ga je sprozil ¢lovek.

Ali lahko na merilu, ki preraS¢a posamezno zivljenje, posamezno stoletje, posamezno
tisoCletje, posamezen eon, Se govorimo o volji?

Ali morda ¢as volje ljudi, vladarjev, oblastnikov, filozofov zvodeni v programe?

Ne postanejo volje ljudi v geoloSkem ¢asu zgolj drobni (¢etudi bolj sofisticirani) prezivetveni
nagoni, ki se sprozajo, da preverjajo mozni nacin sobivanja v svetu, za katerega se izkaze, da
je unsustainable?

Ali nas to reducira na behavioriste?

Ali postajamo evolucijski deterministi?

Ali pa gre za sistem zivljenja, ki se poigrava z naklju¢jem, ki ga odreja iskanje ¢im boljSega
prezivetja zivih bitij?

Ce se poglobimo v to miselnost, ali je §¢ sploh vredno premisljevati kapitalizem? Kako se
zadrzati, da nas ne prevzameta defetizem in cinizem?

Zakaj razmiSljati o merilih in teleologiji, ¢e je pred nami podoba: ura in kazalci so nekaj

trenutkov pred polnocjo, ko se v deep time Sele pojavi ¢lovek?

Morda zato, ker nas razmis$ljanje na tej skali opominja, da ¢eprav smo izjemno drobni, smo
temu navkljub trenutno glavni akterji, ki ne uni¢ujejo samo svojega preZivetja, ampak
prezZivetje vseh oblik Zivljenja.

Mar ni to bizarno merilo, nekaj, kar nas sooci z globokim dvomom v nasa dejanja?

Ali smo prepricani, da je evolucijski cilj cloveka, da cel planet potisne na rob prezivetja?

Ce to ni cilj, zakaj potem to podetje?

In ¢e ni necesa, kar bomo dosegli, ko dosezemo neko tocko razvoja? Katero?

Zakaj sploh ta gonja?

Ali je bilo kadar koli vredno?

%8 Thomas Halliday, Otherlands: A World in the Making (London: Penguin Books, 2023).
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Ali je bilo sploh kdaj vredno iztrebiti drugo Zivalsko vrsto zaradi dobrobita, ki smo ga kot
posamezni delavec v vse prekarnejsi situaciji dobili?

Ali je bilo kdaj zares vredno izkoristiti naravne vire in vzpostaviti nehumane delovne pogoje
za neko dobrino?

Kaj je to, za kar je bilo vredno performirati napuh in biti osrednje bitje sveta, Ceprav smo na
njem le trenutek?

Glede na ta merila nekaj ni tako, kot bi moralo biti.

Cetudi razumemo, da nismo izvzeti iz sveta, si Zelimo verjeti, da ima CloveStvo nek vedji
smisel.
Izredno teZko se je otresti te navade.

Konec koncev nam vse govori, da svet pogojujemo ravno mi.

Ljudje in ne delfini smo izumili parne stroje in ¢rpali nafto.

Ljudje smo zgradili avtoceste in letala in izumili medicino in glasbo in umetno inteligenco.

Vendar: a je to zadosten razlog, da bi se imeli za posebne?
V imenu Cesa se ima smisel imeti za posebne?

V imenu napredka? Varnosti? Prezivetja?

»Cilj evolucije je vendarle ¢im boljse prezivetje vrste.«
Ponovno smo ujeti v starih nacinih misljenja.

Mislimo, da je napredek nekaj inherentno dobrega.

Ljudje smo spregledali odgovornost nasega delovanja na svet, na druga ziva bitja.
In sedaj zivimo svet, ki se povracalno vraca kot testament naSe odgovornosti.

In zato se lahko imamo za posebne, ker imamo kokreten destruktiven vpliv na svet.

Napredek.

Na luni so po misiji Apollo ostale radioaktivne snovi.
Okoli Zemlje krozi krog smeti.

Okoli Zemlje krozi tehnosfera satelitov.
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Osvajanje vesolja je povzrocilo izumrtje somra¢nega obmorskega vrabca (Ammodramus
maritimus nigrescens) zaradi mnozi¢nega Skropljenja z DDT v okolici vesoljskega objekta

NASA.%

Cetudi razumemo, da nismo izvzeti iz sveta, Zelimo verjeti, da ima ¢lovestvo nek vecji smisel.

BINARNOST

»Vsi ljudje so rojeni ali Aristotelijanci ali Platonisti,«'% Borgesova priljubljena izjava, ki svet
deli na dvoje miselnih dispozitivov. Vsa zgodovina misli se deli na dvoje vej, ki se pocasi
razvijeta v razli¢ne specializacije.

Ce se prepustimo deep timeu, lahko spolzimo $e globlje v sanjarjenje.

Vsa umetnost je posredno povezana s prvimi stenskimi poslikavami, prvimi poskusi glasbe in
pripovedovanja zgodb.

Na eni strani je mitizacija Clovekovega mesta v naravnem svetu in na drugi strani Zelja po

razumevanju ¢lovekovega mesta v kozmicni drami.

Benjamin nekje, ko govori o revoluciji, pozove, naj namesto da gredo vsi na protest z vlakom,
vsi raje izstopijo iz vlaka.
Revolucija ni v nasilju, ampak v ugotovitvi, da obstaja druga¢en model ali vsaj drugacno

razumevanje modela, v katerega samoumevnostih se gibljemo.

Pred petimi milijoni let je na najjuznejsi obali Afrike, priblizno dvesto kilometrov od Cape
Towna, nastala jama, ki so jo z udarjanjem ob kamen ustvarili valovi.

V jami so arheologi nasli skulpture, vrezane v oker, stare ve¢ kot sedemdeset tisoC let, z
vgraviranimi oznakami v oblikah diamantov.

To so najzgodnejsi primeri abstraktne upodobitve, ki jih poznamo.

Prav tako so nasli Se en svetlejsi kos kamna.

Na njegovi povrsini je najstarejsa risba, nastala s ¢lovesko roko.

Stara je triinsedemdeset tisoc let.

Devet rdecih ¢rt, ki se krizajo.

% https://en.wikipedia.org/wiki/Dusky seaside sparrow.
100 Jorge Luis Borges in Adolfo Bioy Casares, Izbrana dela, ured. Andrej Blatnik idr., prev. Marjeta Drobni¢
idr. (Cankarjeva zalozba, 2000).
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DRUGO TELO

Ali lahko izstopimo iz pojmovnega sveta, v katerem Zivimo?

Ce to Zelimo, se moramo sprijazniti s tem, kako razumemo zivljenje samo.

Zivljenje, kot ga razumemo, od nas terja, da svojo Zivost neprestano kazemo. Za svoje kazanje
bivanja se krvolo¢no borimo — temu re€emo prezivetje.

Nastanimo se v stalnih bivalisc¢ih, obdanih s polji. Odzenemo plevel in Skodljivce.

[zboljSamo koruzo, napolnimo pasnike z vodljivimi Zivalmi in na koncu sezidamo vedno visje

zidove.

Biti Ziv je vecje od Casa, v katerem smo Zivi, in tega se zavedamo:
moje telo bo zivo Se zelo dolgo po tem, ko se ga ne bom vec zavedal.
To, kar sem jaz, ni samo kratek trenutek, v katerem imam ime. To, kar sem, me bo
prezivelo. Prezivelo me bo kot razgrajevanje mojega z antibiotiki prezetega telesa v
organski prsti; kot ve¢no vztrajanje kromiranih delov mojega avtomobila.
Ostanki in podaljski mojega telesa bodo vztrajali Se dolgo po tem, ko bom jaz izginil.

Moje Zivljenje bo vplivalo na Zemljo Se dolgo po tem, ko mene ne bo vec.

Kljub temu da tega Se ne dojemam scela, se prebujam tudi v svoje Drugo telo.
Moje prvo telo je prostor, v katerem Zivim, omejen z mojo kozo.
Drugo telo pa je veliko vecje, je moja vpetost v razmerja med vsemi stvarmi. To telo je
v stiku z mojimi posledicami na svet, katerih vpliv je ve¢ji, kot bi si lahko predstavljal.

Drugo telo pomeni, da sem povsod.'%!

Ko enkrat vzgem svoj avto, je to statisticno nepomembno, toda ko to dejanje stopnjujem
tolikokrat, da obsega milijarde obratov kljuca in milijarde ton premoga, se nekaj spremeni. Kot

pripadnik tega mnoStva nosim odgovornost.

10! Daisy Hildyard, The Second Body (Fitzcarraldo Editions, 2023).
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Kot ostali ljudje ne ¢utim, da bi bilo v mojem ekstravagantnem zivljenju nekaj, kar bi lahko
bilo v resnici unicujoce. Kaj sploh je unicenje?
Posamezna riba, ki umre, $e ni unicenje.
Cela ribja vrsta, ki izumre, $e ni nujno unicenje.
Kdaj prestopim mejo in zacnem govoriti o uni¢enju?
Nekje se namre¢ mora zgoditi ta prestop.
Moje delovanje je statisticno nepomembno, a vendar sem del celote, ki povzroca
unicenje.
Hrum avtoceste se razsirja onkraj njenih vozis¢. To je moje drugo telo.

Posledice industrije se ne ustavijo na zacrtanih mejah industrijskih con. Tudi to je moje

drugo telo.

Drugo telo nam dokazuje, da prostor ni taksen, kot se zdi; je manjsi, kot se zdi.

Drugo telo nam to dokazuje kot obcutenje — Ziveti v svetu je nenadoma neizmerno
klavstrofobi¢no. Zakaj? Ker so razmerja med vsemi stvarmi v resnici dosti bolj ¢udna, kot smo
do sedaj Zeleli verjeti.

Stvari, za katere smo mislili, da so velike, so postale manjSe od svojih delov.

Podnebje je, na primer, manjse od vremena. Vreme je le del podnebja, vendar hkrati veliko vec¢
kot samo del.

Dez je za ptico kopel.

Za krastace je deZ ribnik za drstenje.

Za nas pa mogoce samo nezno trepetanje na roki.

Podnebje ustvari vreme, a vreme preseze podnebje, enako kot ¢lovek ustvari politini sistem
in ta ga preseze.'??

Blizje kot pogledamo v neko stvar, ve¢ je podrobnosti, ki jih lahko vidimo: v centimetru je
enako veliko tock kot v celem prostoru.

Vse manj ¢utimo, da razumemo svet, in hkrati vse manj razumemo, kdo smo mi v svetu. To

nam govori, da med nami in svetom v resnici ni meje.

102 Segment o izstopu iz centra kot pogoju za preZivetje zemeljskih sistemov povzemam po:
Morton, Dark ecology.
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Ne moremo neposredno pokazati, kje se za¢nemo in kje kon¢am,o ker se v resnici raztezamo

v prostor okoli sebe.

Kaj potem sploh smo?

Obstoj je zanka. Vse se vraCa iz vseh toCk nazaj v vse toCke, vCasih razvidno, vcCasih

nerazvidno. Taks$na je ureditev sveta.
Vtaknem kljuc v vziga€ svojega avtomobila in vzvratno zapeljem s parkiri§¢a. Peljem
se po cesti in svetloba zari skozi listje ter trepeta po armaturni plos¢i. Z vsakim
pospeSevanjem po avtocesti nad menoj bdi moznost, da se bo to pospeSevanje slej ko
prej spremenilo v zaviranje. Ne nujno moje zaviranje, morda zaviranje nekoga drugega,
nekaj kilometrov stran, morda nekaj tiso¢ kilometrov stran. Morda niti ne na enem
samem kraju.

V tem nerazumevanju sem povezan in enakovreden vsemu drugemu na svetu.

Kako potem misliti svoj vpliv na svet? Vemo, da smo del globalne katastrofe. Verjetno smo z
njo povezani veliko bolj kot meduze ali racunalniki. Delujemo s pomocjo bitij, ki jih
obravnavamo kot podaljSke, s pomocjo ne¢loveskih bitij, kot so kokosi, motorji, tovarne, krave
in racunalniki. K tem stvarem smo pripeli Se druge, nematerialne stvari, kot so ideje — ideje o

napredku, o hierarhiji in tako napre;.

Redukcija Zivljenjskih oblik izven nas na zgolj podaljske ¢loveka je egocentri¢na, ampak ravno
priznavanje tega egoizma je prvi korak v priznavanju naSega vpliva na svet. To, kako
prepoznamo in poimenujemo stvari, ki niso mi, vpliva na svet. Prepoznati lasten egoizem je
predpogoj priznanja, da smo v svetu glavni akter.

Prvi korak je prepoznati. In prepoznati zahteva tudi, da spremenimo to, kako delujemo.

Posledice ¢loveskega delovanja nam dokazujejo, da smo v centru sveta. In Se bolj kot to nam
dokazujejo, da tam nimamo kaj iskati.

Prvi¢, ker centra sploh ni. Ker ni¢ ne kaze na to, da obstaja kakrsna koli trdna tocka; da obstajata
spredaj ali zadaj, zgoraj ali spodaj. Vse je v gibanju in v toku.

Drugic, ker siliti svet v to, da ravna, kot da center obstaja, ubija vse oblike Zivljenja na planetu.
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Stojimo pred dejstvom, da imajo naSa zavestna dejanja nezavedni rezultat, ki ga nismo
nacrtovali.

Pred tem priznanjem smo se skrivali.

Zdaj smo sooceni z nalogo, da o svetu razmisljamo v merilih, ki so nam neznana in so posastno
velikanska.

Sooceni smo z nalogo, da poskusamo razumeti, kako teZko nam je v resnici misliti celoto, ki ji
zelimo vladati.

Sooceni smo z nalogo, da moramo prevrednotiti vse, kar mislimo, da vemo o svetu in o naSem
bivanju v njem.

Zato je o ekologiji tako neizpopolnjujoce razmisljati. Ker bo v revoluciji, ki prihaja, izredno

malo upanja in veselja; revolucija ne obljublja novega sveta, ampak upa, da svet sploh bo.

Toda prej se moramo prebuditi v svoje Drugo telo.

V svoje resnicno telo, telo, ki je povsod, razporejeno po vsem svetu.

Telo brez obrisov in meja.

To telo je ekolosko ozavesceno telo, telo, ki se pocasi zacenja zavedati, da centra ni, Ceprav se
mu to zavedanje upira.

Ampak moramo iti dlje, moramo razumeti, da ¢lovek kot vrsta hkrati obstaja in ne obstaja.
Clovek je spektralno bitje, hkrati &lovek in NE-¢lovek. Clovek je sestavljen iz ne¢loveskih
sestavin: Clovek je jaz in njegovi necloveski podaljski. Biti ¢lovek vkljucuje tako bakterijske
mikrobiome, ki bivajo v ¢loveku, kot tudi njegove tehnoloske pripomocke.

Torej »moje telo« ni v celoti »moje telo«, obstaja Se drugo telo, ki ga v bistvu ne nadzorujemo
in ne moremo dolociti, kje sploh je.

Kar ostane kot jaz, tega je v bistvu zelo malo.

Nadzorujemo svoja telesa, hkrati pa ne nadzorujemo posledic svojega pocetja.
Ko smo prvi€ prizgali klimatske naprave, da b1 ohladili stanovanja, smo sproZili proces, ki je

pripeljal do tega, da moramo od takrat klimatske naprave vsako leto vklopiti malo mocneje.

Kako smo oblikovali svet, ki ga ne razumemo vec?

Tako, da smo poskusali pregnati strah pred tem, od kod bo prisel nas naslednji obrok.

Ta strah temelji na fesnobi: globoko v sebi vemo, da smo odvisni od drugih in povezani z
drugimi. Zaradi strahu pred odvisnostjo od vseh drugih oblik Zivljenja smo svet potisnili do

roba prezivetja.
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Borba za nadvlado in neodvisnost nas pripelje do zavedanja, da smo popolnoma odvisni.

To je tesnoba.

Tesnoba, ki kaze, da smo le ena entiteta med drugimi.

DEKOLONIZACIJA POGLEDA

Clovek gleda na svet, kot bi gledal skozi neskonéni stoZec. Gleda iz svojega o¢i§¢a in poskusa
razumeti razmerja med stvarmi, ki se razgrinjajo pred njegovim pogledom. Kar vidi, se zdi

zaradi zabrisane Sirine pogleda kot razmerje med ospredjem in ozadjem.

Albert Bierstadt, Rocky Mountain Landscape

Ko gledamo lepo romanti¢no krajino, gledamo svet, izpraznjen zivljenja. Krajina spregleda
avtohtone prebivalce, ki so jih kolonizatorji pregnali. Spregleda zivalski svet, ki je izgubil
prebivalisca zaradi izseka polj v dolinah. Spregleda polnost sveta, ki ga v stati¢ni idealizirani

krajini preprosto ni. '3

103 Slika Alberta Bierstadta zgoraj visi v ameriski Beli hisi.
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Ko gledamo sliko s subjektom spredaj in ozadjem zadaj, gledamo delo, ki ni v stiku z
antropocenom, katerega osrednja lastnost je, da se stozcasti pogled razdrobi v brisanje meja

med stvarmi, moznost perspektive pa ukine zaradi totalne prisotnosti vsega, kar je v prostoru.

Ko sprejmemo, da je vse nerazumljivo povezano, in ko sprejmemo, da je Narava koncept,
ustvarjen, da lahko lo¢ujemo med naSim svetom pravil in svetom tam zunaj, ozadja preprosto
ne smemo vec sprejeti.

Sprejeti univerzalno surovost sveta pomeni sprejeti premisljevanje o vsem, za kar mislimo, da

vemo o svetu.

Ampak ni nerazumljivo, da je tezko sprejeti tak nacin gledanja na svet.

Sprejeti tak nacin gledanja na svet namre¢ pomeni nekaj neznansko tezkega, pomeni zavrniti
samoumevnost zgodovine, ki smo jo podedovali.

Pomeni dekolonizacijo pogleda,

dekolonizacijo misli,

dekolonizacijo politi¢nih sistemov

in tako napre;.

Predvsem pa pomeni dekolonizacijo naSega subjekta:

evropska umetnost je umetnost subjekta pred ozadjem.

Od Fajumskih portretov naprej smo se evropska telesa videla pred ozadjem. Ozadje je lahko
imelo obliko zlate abstrakcije ali prazne krajine, katere praznost je bila znak kolonialne
dominacije.

Kasneje literatura in religije prav tako govorijo o po bozji podobi ustvarjenem subjektu, ki se

giblje po neki zabrisani geografiji, da izpolnjuje svojo voljo.

Drama je viSek antropocentristicnega pogleda na svet — zbrana mnozica spremlja probleme
ljudi s kompleksno in Zivo notranjostjo, ki je pogojena z med¢loveskimi odnosi. Necloveski
svet le redko vstopi v ta razmerja, a ko vstopi, se drama razpre v tragedijo — igro kompleksnosti
in sil, ki jih ne razumemo v celoti.

Ne preseneca, da je tragedija obsojena na propad, razsvetljenski projekt pa zahteva zmago

drame in slavljenje ¢loveskega uma.
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Ampak kot sta pokazala Horkheimer in Adorno, je razsvetljenstvo obsojeno na propad v
kapitalisti¢ni spektakel.!%4
Del procesa raztapljanja razsvetljenstva se neizbezno zgodi, ko se zgodbe zaprejo v burzoazne

interierje.

Evropski globoki obsedenosti s subjektom navkljub lahko kdaj v zgodovini umetnosti vidimo
sledi sveta, ki obstaja izven izrazito antropocentristi¢nega sveta.

Spomnimo se recimo Boscha.

Podobno spektralnost sveta ponudi Bruegel.

Turner poskusi na svoj nacin.

Caspar David Friedrich najbolje vidi krajine, ko so te izpraznjene ljudi.

Constable dvigne pogled nad horizont.

In tako napre;.

Enako se sodobna umetnost trudi, da bi izstopila iz rigidnih okvirov antropocentrizma.

To pocne v neskon¢nih poizkusih, na primer kako v umetniska dela vkljuciti volje
necloveskega sveta ali kako misliti in sobivati z zivalskim, rastlinskim, mineralnim ali
robotskim svetom.

Inkluzivnost, ki se je posluzuje sodobna umetnost, je eden izmed na¢inov, kako bomo morda
lahko ontoloSko mislili preziveti cloveski svet, ki vsem zemeljskim organizmom in sistemom

grozi z apokalipso.

Sprejeti moramo kompleksnost sveta izven nas.

Sprejeti moramo, da ves svet zapisuje in belezi zgodovino.

Neko¢, pred iznajdbo tiska, so umetnosti sluzile kot tisto, kar zapisuje spomin.

Arhitekturna ureditev mesta je dobesedno zgodovinski zapis.

Kiparstvo katedral belezi zgodovino kapitala in poCasno rojstvo mescanstva.

Dantejeve slike pekla in prizori, zapisani v pesnitvi, niso samo liri¢éne podobe, ampak sluzijo

kot neka oblika kronike.!%

104 Max Horkheimer idr., Dialectic of Enlightenment: Philosophical Fragments, Cultural Memory in the Present
(Stanford University Press, 2002).
195 Yates F. A., Umetnost spomina (Studia humanitatis, 2019).
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Enako kot svet belezi nase udejstvovanje v njem, tako sam belezi tudi vse, kar se v njem zgodi.

SENZORJI

Vse, kar je zivo ali nezivo, zaznava svet izven sebe. Svet vse zapisuje, ¢eprav tega na prvi
pogled morda ne vidimo.

Zaznavanje je v naravi. Veter nosi prah nekega oddaljenega dogodka in ga odlozi na kamen.
Opeka, ki z drugimi opekami sestavlja zid, v svoji sestavi in starosti belezi raznorazne
prisotnosti: vrsto zemlje, iz katere je, Cas, v katerem je bila polozena, tezo konstrukcije, ki jo
nosi nad sabo.!%

To so senzorji sveta, procesi, ki se dogajajo ves ¢as in povsod okoli nas.

Resnicnost se na razlicne nacine ves €as beleZi sama vase, kot na primer v letnicah posekanega
drevesa.

In vendar je v posekanem drevesu zabeleZeno ve¢ kot samo letnice v krogih. Ce pogledamo
bliZje, lahko vidimo spreminjanje povpreéne temperature skozi dologeno leto. Ce pogledamo
Se blizje, vidimo podnebne razmere v dolodenem letu in koli¢ino padavin. Se blizje lahko
vidimo zgodovinske dogodke, pozare, poplave, izbruhe skodljivcev. Ko gozdarji podrejo eno
od orjaSkih sekvoj v Severni Kaliforniji, lahko v deblu preberejo celo njeno zivljenje. Neka
orjaSka sekvoja, na primer, je bila sadika leta 1200 pred nasim Stetjem — v €asu prvih civilizacij.
Pri 516 letih je sekvoja prezivela svoj prvi gozdni pozar, vec kot tiso€ let pozneje Se enega in
potem Se enega. Leta 0 je obseg njenega debla meril priblizno Stiri metre. Drevo bi raslo Se

priblizno nadaljnjih petsto let, ¢e ga sredi zlate mrzlice leta 1890 ne bi posekali. "

Senzorji so povsod okoli nas.

Mehurcek zraka v sveze prepleskani steni osnovne Sole se s spreminjanjem zunanje
temperature, s Sirjenjem in ozanjem pocasi premika po steni. TakSen Cas je za nas neviden,

ujeti mehurcek zraka pa ga kljub temu belezi.

106 Matthew Fuller in Eyal Weizman, Investigative Aesthetics: Conflicts and Commons in the Politics of Truth
(Verso, 2021).
197 Perlin, A4 forest journey.
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Bolj ko svet razumemo kot belezenje dogajanja, bolj pozorni postajamo na to, kako vanj
vstopamo.
Bolj ko se zavedamo, da za nami ostajajo berljive sledi, bolj nas je strah in ve¢ sramu obcutimo

ob misli, da bi lahko te sledi za nami nekdo prebral.

To ni paranoja.

To je posledica prebujanja v Zivost in plasti¢nost sveta.

Vse okoli nas zaznava svet.

Po genocidu nad avtohtonim ljudstvom v Amazoniji Waimiri-Atroari, ki ga je med letoma 1970
in 1980 dovolila brazilska vlada, da so lahko gradbena podjetja skozi avtohtono obmocje
zgradila avtocesto, so drevesa v gozdu ostala kot edini medij, v katerem so se ohranile sledi o
ljudeh, ki so ziveli na tem obmocju. Ljudstvo je za seboj pustilo blage in minimalne sledi. Po
genocidu je njihovo ozemlje prerasel gozd. V dolocenih delih gozda so se ohranile dolocene
drevesne vrste, pogosto sadno drevje ali drevesa z zdravilnimi lastnostmi, ki so za pragozd
nenavaden fenomen. Zgolj zaradi vecje gostote doloCenih dreves na tem obmocju lahko
sklepamo, da so bili kraji neko¢ poseljeni in oskrbovani, da so obstajali v mejni, liminalni
obliki, ki ni ne sadovnjak ne nedotaknjena divjina, ampak nekaj vmes. Morda je bila ta oblika
sobivanja narave in ¢loveka naprednejsa od radikalno binarne lo¢nice agrikulture od narave, v
kateri Zivimo na Zahodu.'%®

Na ta nacin ustvarjeni gozdovi so tako kompleksni, da delujejo kot neokrnjena narava. Lahko
bi rekli, da gre za prave, naravne gozdove, ki pa so obenem tudi udomaceni.

Za Zahod je ta nejasna oblika sobivanja prakticno nepredstavljiva. Avtohtona ljudstva
Amazonije zgodovinsko opredeljujemo skozi negativne kategorije, kategorije nepopolnosti,
odsotnosti in pomanjkanja: druzbe brez vere, prava in pisave; druzbe brez udomacenih zivali
in sistemov upravljanja naravnih virov; druzbe brez trznega gospodarstva in kompleksnih
vladnih institucij. Razumemo jih kot druzbe v naravnem stanju, druzbe brez zgodovine. Druzbe

brez kmetijstva in druzbe brez mesta.!'?

1% Viviane Zandonadi idr., "Lula Administration Seeks 'Conciliatory Solution' for Waimiri Atroari Genocide
during Military Dictatorship", SUMAUMA, 6. julij 2023, https:/sumauma.com/en/agu-de-lula-busca-solucao-
conciliatoria-para-o-genocidio-dos-waimiri-atroari-na-ditadura/.

199 Fuller in Weizman, Investigative Aesthetics.
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Ta pogled je podedovani kolonialistic¢en pogled, ki pri izsekavanju amazonskega pragozda
sluzi Se danes, saj je v prazno, primitivno in divjo naravo lazje posegati kot v nekaj, kjer je
intelekt.

Toda razkrije se, da vsaj 11 % Amazonije predstavljajo hibridi: mesta-gozdovi.'°

Misljenje ali Ze opazovanje arhitekture domorodnih nacinov bivanja v Amazoniji zahteva
radikalno spremembo perspektive in dekolonizacijo pogleda. Namesto da vidimo odsotnost
mesta, je treba sam koncept besede mesto razsiriti in preoblikovati.

Tisto, kar je za Zahod okolica/zunanjost, zunanji prostor civilizacije, Narava, postane
nenadoma vklju¢eno — vse je gozd in mesto hkrati. Ljudje in vec-kot-Cloveski svet v mestu-
gozdu sobivata v skupnem politicnem prostoru. Zahodnjaska ideja zaprtega, iz narave
odrezanega mesta pade.-Mesto amazonskih ljudstev je zivo, neloc¢ljivo vtkano v okolje, tako
da na prvi pogled sploh ne obstaja. Sele satelitske slike razkrijejo urbanistiéni naért: majhne
razlike v sestavi prsti, klastrih dreves, ozke potke med razlicnimi segmenti gozda. Satelit zazna
sledi ostankov mest, ki so se zZe zdavnaj zarasla, ker nova drevesa fotosintetizirajo pocasneje

kot starejsa.

Sledi ostanejo, zapisane v svet.

Oblaki na nebu se prilagodijo pritisku ozracja in spremenijo svojo obliko tako, da posredno
belezijo pokrajine pod seboj. Oblaki se odzivajo tudi na kamnine pod seboj, morda jih
prekrijejo z dezjem ali snegom. Ti odzivi skozi tisoCletja preoblikujejo gore, katerih oblike

postanejo zapis vedénja oblakov.

Vidimo zgodovino teh zapisov, zato pogosto spregledamo, da niso samoumevni ali nakljuéni,

ampak posledica povezanosti vseh stvari.

Ko se talijo ledene gore, pri tem razkrivajo sledi zraka iz preteklih tisocletij.

V¢asih pri tem sproscajo smrtonosne viruse, ki so tisocletja mirovali.

V obroc¢ih posekanih dreves se razkrivajo zapisi podnebnih poskodb.

110 Prav tam.
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Ves svet je arhiv, do katerega se moramo na tak ali drugacen nacin opredeljevati.

ECOLOGICAL ANGST

Leta 2020 so zaceli naravovarstveniki najdevati trupla mladih losov, ki jih je pred smrtjo sesalo
do 90.000 klopov. Vzrok smrti ni bila borelioza, ampak navadna slabokrvnost: vsak klop je
malemu losu odvzel nekaj mililitrov krvi.

Med tistimi lost, ki so preZiveli teh absurdnih 90.000 klopov, so se mnogi tako vztrajno praskali
po kozi, da so skupaj s klopi odstranili tudi dlako in ostali s sivo kozZo, zaradi katere so dobili

vzdevek losji duhovi.'!!

Nevednost ni tolazba.

V zadnjih desetletjih so zacele ptice gnezda graditi iz plasti¢nih smeti, cigaretnih ogorkov in
odpadnega blaga. Ti novi gradniki spreminjajo znacilnosti gnezda: okrog jajc se drugace
zadrzuje toplota, kar vpliva na razvoj zarodka; zaradi svetleCih zivobarvnih smeti so gnezda

bolj opazna za naravne plenilce.'!?

Svet je vedno bolj refleksiven, kot si upamo priznati.

Od 90. let 20. stoletja se je v doloCenih indijskih ruralnih regijah obcutno povecalo Stevilo
epidemij, izviri pitne vode so postali toksi¢ni, polja nezdrava. Zakaj?

Na indijskem podezelju takrat kot tovorno Zivino izkoriS¢ajo okrog petsto milijonov krav, ki
pajih ne jedo, ker so svete Zivali. Njihova trupla najpogosteje pustijo lezati, kjer padejo. Stevilo
jastrebov, ki se prehranjujejo s temi trupli, je v devetdesetih mocno upadlo in od leta 2000 do
danes je izginilo 95 % jastrebov, kar predstavlja najhitrejsi upad pti¢je populacije do zdaj.
Vzrok je zastrupitev z diklofenakom, analgetikom, ki so ga mnozi¢no dajali kravam, da bi

ostale dlje casa produktivne.

' David Wallace-Wells, The Uninhabitable Earth: Life after Warming, Trade paperback edition by Tim Duggan
books in 2020 (Tim Duggan books, 2020).

112 Nicolas Nova in Disnovation.org, ur., 4 Bestiary of the Anthropocene: On Hybrid Minerals, Animals, Plants,
Fungi..., Set Margins’ 22 (Set Margins’ Publications, 2023).
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Jastrebi niso le nepomembni mrhovinarji, so edini naravni sistem za odstranjevanje mrtvih
zivali v indijski druzbi, tudi v mestih: letno so pozrli milijone svetih krav in tako pomagali
Cistiti okolje.

Zaradi trohnecih kravjih trupel zdaj prihaja do kontaminacije vodnih izvirov. Jastrebi so lahko
zaradi nizkega pH Zelodca patogene epidemij v truplih krav normalno presnavljali, medtem ko
novi mrhovinarji, ki Zrejo krave (potepuski psi, podgane, leopardi), epidemije prenasajo v

urbana okolja.!!3

Sledi ostanejo, zapisane v svet.

DOKUMENTI NEMOCI

Ali ni danasnje alarmantno stanje senzorjev sveta dokument katastrofe, ki poteka?

Vi smo prica tej katastrofi.

Vec kot ¢loveski svet dnevno vstopa v nas svet.

Opazimo nenavaden dez.

Nenavadno toploto ali nenavaden hlad.

Vreme se brez vzroka spremeni.

Opazimo zival, za katero smo pozabili, da je bila ves Cas tam. Zakaj jo opazimo? Ker smo
presunjeni, kako dolgo ze nismo videli te Zivali.

Najverjetneje smo zadnja generacija, ki bo Zivela s spominom na kresnicke.

Zgodovina zgodb je zaznamovana s popisovanjem nemoci ljudi, ki ne vedo, kaj je usoda, ki jih
caka.
Dozdeva se, da mi vemo, kaj je usoda, proti kateri drvimo.

Kaj bi pomenilo, da jo vzamemo v svoje roke?

Da bi se odlo¢ili, da presezemo zgarano in uni¢eno telo ter nekaj ukrenemo proti kapitalocenu.

Ugotovimo, da globoko verjamemo, da je kapitalizem kriti¢ni diskurz inkorporiral kot

strategijo onemogocanja diskurza upanja.

113 "Ko bo v Evropi umrl prvi jastreb, bo prepozno", pridobljeno 3. julij 2025, https://old.delo.si/sobotna/ko-bo-
v-evropi-umrl-prvi-jastreb-bo-prepozno.html.
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O tem ekstenzivno piSe Mark Fisher.

Argument gre nekako tako:

kadar koli leva, liberalna, revolucionarna misel najde mozno vrzel in uspe uzreti kakSno
alternativno sliko prihodnosti, se je ni¢ ve¢ ne demonizira ali tabuizira, ampak jo kapitalizem
celo podpre. Kapitalizem se skupaj z mislecem ali umetnikom veseli ob novih moznostih
miSljenja prihodnosti.

Razlika med vesele¢ima se pa ostaja.

Eden se radosti nad utopijo odkritja / odkrito utopijo.

Drugi pa nad Se eno odkrito nemogoco utopijo, vklju€eno v neizbezni politicni reZim poznega
kapitalizma.

Obcutek je, da je glavna druzbena razlika med nami, ki upamo, in tistimi drugimi, ki financirajo

naSe upanje, da oni nasa odkritja inkorporirajo v sistem ter jih s tem anulirajo.!'*

NajmocnejSe orodje poznega kapitalizma in njenih institucij je radikalna nezmoznost delovanja
izven diskurzivnih okvirov dominantne politicne ideologije.
Totalnost poznega kapitalizma se je razrasla v vsakdanje zivljenje, kar je kapitalizem dosegel

z digitalizacijo trgov, z digitalizacijo vsakdana, z digitalizacijo osebnosti.

Strategije za doseganje sploSne klime nezmoZnosti izstopa iz poznega kapitalizma so

fascinantne v svoji totalnosti.

Horizornt drugacnega misljenja je izginil.

Meje nasega jezika doloc¢ajo jezikovni modeli.

Vse je na svojem mestu.

(NE)VIDEN HORIZONT I

Ceprav so luksuzni avtomobili in SUV-ji na samem vrhu hierarhije izpustov, si ne moremo

predstavljati sveta brez njih. So preprosto dejstvo nagrajevanja naSe uspesnosti v zivljenju. '3

114 Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative? (John Hunt Publishing, 2009).
115 Andreas Malm, How to Blow up a Pipeline: Learning to Fight in a World on Fire, First published by Verso
2021 (Verso, 2021).
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Leta 2025 dr. Oz izjavi, da je uspesnost delovnega telesa to, kar daje Zivljenju smisel. '

Andreas Malm v manifestu How to Blow Up a Pipeline zapise:

»Merely catching sight of a superyacht gliding through the estuary, or hearing about
the latest record in private tower construction, reading about the still-soaring sales
figures for the most gas-guzzling cars on the market is enough to break anyone's hope

that we will ever bend the curve.« '’

Argument, ki ga gradi Malm, je, da ¢eprav luksuzni izpusti niso neposredno kljucni akterji, bi
morali biti prva stvar, ki jo v ekoloskem boju napademo, saj njihova vztrajnost prica o

nedotakljivosti kapitalizma.

Leta 2025 se Jeff Bezos poroci v Benetkah. Pred tem njegova superjahta potuje med hrvaskimi
otoki.
Na poroko v Benetke prispe priblizno 200 privatnih letal.

Vztrajanje luksuza govori o resni¢ni nemoci, da bi kar koli spremenili.

Anksioznosti se stopnjujejo.
Totalnosti sistema, ki mu ni videti konca.

Planet se luksuzno potiska na rob prezivetja.

Vec kot polovica ogljika, izpus€enega v ozracje z izgorevanjem fosilnih goriv, je bila izpuScena
v zadnjih treh desetletjih. To pomeni, da smo, odkar je Al Gore izdal svojo prvo knjigo o
podnebju, naredili toliko Skode kot v vseh tisocletjih pred tem. Vecina izgorevanja je nastala

od premiere serije Seinfeld.''®

Zdi se, da se zgodovina odvija veliko hitreje, da se povsod, vsako leto, vsak dan dogaja veliko
vec kot se je kadar koli prej. To je posledica tega, da je ljudi toliko ve¢. Petnajst odstotkov vseh

¢loveskih izkuSenj v zgodovini pripada ljudem, ki Zivijo prav zdaj in vsak od njih hodi po

116 "John Oliver Shreds Dr. Oz’s Notion That Working Proves "You Matter", pridobljeno 20. julij 2025,
https://www.thewrap.com/john-oliver-big-beautiful-bill-reaction-dr-oz/.

17 Malm, How to Blow up a Pipeline.

18 Wallace-Wells, The Uninhabitable Earth.
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zemlji z ogljiénim odtisom.!!” Nasa vrsta, Homo sapiens, obstaja vsaj 200.000 let, vendar za
vecino tega Casa skorajda nimamo pojma, kaj se je dogajalo.

Monsunom smo vcasih rekli naravne nesrece, vendar se bodo kmalu normalizirali kot preprosto
slabo vreme.

Neustavljiv tok podob, ki se zapisujejo v globalni digitalni arhiv, zahteva infrastrukturo. Ta
infrastruktura ni naravna. Je predelana narava. Vsaka fotografija, ki jo posnamemo na telefonu,
se sama naloZi v spletni back up. Ta back up obstaja med vso digitalno infrastrukturo. Nasa

zelja shraniti podobo lepega spomina torej sodeluje pri globalnem segrevanju.

Leta 2023 so ljudje na YouTube nalozili 500 minut videov na sekundo, kar je 30.000-krat vec,
kot je dejansko minilo Casa.

Cas na platformi postane super po¢asno dogajanje, ujeto v obseg lastne podatkovne obseZnosti.
Cas na YouTubu je tako pocasno, neskonéno, stagnirano modvirje bliznje preteklosti, zbirka
zastarelih podatkov.

Ali je morda to razlog, da se nam dozdeva, da ¢as nasploh tece pocasneje? !’

Da ¢as navidezno stoji, kot to problematizira kriti¢na teorija.!?!

Zdi se, da je popularna kultura obti¢ala v ponavljanju, v citiranju preteklosti brez perspektive
za ustvarjanje novega.

Zivimo v neki inertnosti.

Vecina slik na spletu je skoraj enakih.

Avtomobili, mesta, izdelki, ljudje ... vse deluje dokaj enako in genericno.

Enake podobe nastajajo zaradi na eni strani obsedenosti blagovnih znamk s testnimi skupinami
in izogibanjem tveganjem, na drugi strani pa zaradi algoritemske trzne logike spletnih platform
ter neskoncne mnozice spletnih content creatorjev, ki vsi prodajajo enak lifestyle.

Rezultat je nekakSen avtomatiziran »konsenz«, nagnjen k najnevtralnej$im oblikam sveta.

119 Prav tam.

120 Hito Steyerl, Medium Hot: Images in the Age of Heat (Verso, 2025).
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Podobno tezo lahko veremo v delih kot so:

Paolo Virno, Déja vu and the End of History, English-language edition, prev. David Broder, Verso Futures (Verso,
2015).

Marc Augé, The Future, Verso Futures (Verso, 2014).

Mark Fisher, Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures (Zero books, 2013).
Campagna, Technic and Magic.

in mnogih drugih.
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Ta kulturni zastoj je v Casu globalnih kriz Se toliko presenetljivejsi. Cele regije sveta so
prizadete zaradi vojn, avtoritarizma, epidemij, podnebnih sprememb in gospodarskih tezav.

In hkrati se svet kaze kot povsod enak.'??

PONOVNO ZANKA

S segrevanjem planeta se tali tudi arkti¢ni permafrost, ki vsebuje 1,8 bilijona ton ogljika, kar
je vec kot dvakrat toliko, kot ga je trenutno v zemeljski atmosferi. Ob odmrznitvi in sprostitvi
lahko vsebovani obljik izhlapi kot metan, ki je 34-krat mo¢nejsi toplogredni plin kot ogljikov
dioksid, ¢e to ocenjujemo na ravni enega stoletja. Ce ocenjujemo na ravni dveh stoletij, je 86-
krat mo¢nejsi.'?3

Toplejsi planet slabo vpliva na rastline, kar pomeni tako imenovano »odmiranje gozdov;
propadanje regij dzungel, velikih kot drzave, in gozdov, ki se raztezajo na toliko kilometrov,
da so v njih v€asih Zivele cele kulture. Pomeni dramati¢no zmanjSanje naravne sposobnosti
planeta, da absorbira ogljik in ga spreminja v kisik, kar pomeni Se vi§je temperature, kar pomeni
Se ve¢je odmiranje — in tako napre;j.

Visje temperature pomenijo ve¢ gozdnih poZarov, manj dreves, manj absorpcije ogljika, ve¢
ogljika v ozracju, Se bolj vro¢ planet — in tako napre;j.

Toplejsi planet pomeni ve¢ vodne pare v ozracju, ker je vodna para toplogredni plin, so
temperature Se visje — in tako napre;j.

Toplejsi oceani lahko absorbirajo manj toplote, kar pomeni, da ve¢ toplote ostane v zraku in
vsebuje manj kisika, kar je pogubno za fitoplankton, ki v oceanih po¢ne to, kar rastline po¢nejo
na kopnem, saj se prehranjuje z ogljikom in proizvaja kisik, zaradi cesar imamo ve¢ ogljika,
kar Se bolj segreva planet — in tako napre;j.

Vetrne katastrofe ne ubijajo zaradi vetra samega, pa naj bo Se tako hud, ampak zaradi dreves,
ki jih iztrgajo iz zemlje ter spremenijo v udarce. Elektri¢ne vode spremenijo v razrahljane bice
in naelektrene zanke, hise rusijo na prebivalce, avtomobile pa spremenijo v padajoce balvane.
Ubijajo tudi pocasi, saj prekinejo dostavo hrane in medicinske oskrbe, ceste naredijo
neprevozne celo za prve posredovalce, prekinejo telefonske linije in mobilne stolpe, tako da

morajo bolni ter starejsi trpeti in upati, da bodo zdrzali v tiini in brez pomo¢i. !

122 Steyerl, Medium Hot.
123 Wallace-Wells, The Uninhabitable Earth.
124 Pray tam.
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(NE)VIDEN HORIZONT 11

Leto 2050. Sedez Facebooka, Kennedyjev vesoljski center, najvecje ameriSko pomorsko
oporiS¢e v Norfolku v Virginiji; celotni drzavi Maldivi in Marshallovi otoki; celotna plaza
Miami in velik del juZzne Floride; Bazilika svetega Marka v Benetkah; plaZzi Venice in Santa
Monica v Los Angelesu; Bela hisa na Pennsylvania Avenue 1600 ter Trumpova »zimska Bela
hiSa« v Mar-a-Lagu so pod vodo. Montreal bo skoraj v celoti pod vodo, prav tako London.
Florida bo izginila, Delaware bo potopljen. Oceani bodo prekrili 80 odstotkov Louisiane, 70
odstotkov New Jerseyja ter polovico Juzne Karoline, Rhode Islanda in Marylanda. San
Francisco in Sacramento bosta pod vodo, prav tako New York, Philadelphia, Providence,
Houston, Seattle in Virginia Beach. Dublin bo pod vodo, prav tako Bruselj, Amsterdam,
Kopenhagen in Stockholm, Riga in Helsinki ter Sankt Peterburg. Istanbul bo poplavljen, Crno
morje in Sredozemsko morje se bosta zdruzila. V Aziji bodo izginila obalna mesta Doha,

Dubaj, Karac¢i, Kalkuta in Mumbaj. '

Z globalnim segrevanjem se vra¢amo nazaj k naravi in kaosu. Stopamo v nek nov mitski ¢as. 126
Baptiste Morizot v svoji impresivni Studiji Neraziskano med drugim piSe o tem, kaj pomeni
clovekovo ponovno vstopanje v mitski cas:

»Opazimo lahko, da se nam prvi¢ od nastopa moderne dobe izmika odgovor na vprasanje, kaj
Jje narava necloveskih Zivih bitij; kaj je narava Narave. /.../

Kaj tocno je njihov status, ki nas vodi pri tem, kako vstopamo v odnos z njimi.

Kako razumeti, kaj v resnici so ta bitja, ki tvorijo to, kar smo poimenovali Narava.

V eni in isti druzbi danes obstajajo absolutno nasprotujoca si pojmovanja tega, kdo so rejne
zivali. So to osebe v moralnem smislu, hodece meso, sostanovalci v biosferi, organska materija,
ki jo gojimo, sorodniki, ki jih je treba jesti z najvecjim spoStovanjem, ali politicni subjekti,
katerih izkoriscanje predstavlja poslednji institucionaliziran zlocin suzenjstva in kanibalizma?
Taka nasprotja je treba vzeti resno kot simptom nekega posebnega casa. Na primer: ali so tla
kemicni rezervoar za kmetijsko proizvodnjo? Ali pa so Ziva in zahtevajo neke vrste

spostovanje? Ali bi morali z Zivljenjem v tleh ravnati diplomatsko? Vprasanje je odprto, ker

125 Jeff Goodell, The Water Will Come: Rising Seas, Sinking Cities, and the Remaking of the Civilized World, First
Back Bay paperback edition (Back Bay Books, Little, Brown and Company, 2018). In: Wallace-Wells, The
Uninhabitable Earth.

126 Morizot, L inexploré.
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pociva na nekem bolj globinskem vprasanju, ki je v zahodnem kontekstu le redko formulirano:

ne vemo, kdo tla so.«'*’

Ziva bitja so izstopila iz narave in vstopila v politicno, samo ne vemo $e, kako jih misliti. Toda
prav z njimi moramo nazadnje ustaliti druZzbena in politiéna razmerja. Odnose, ki bodo

drugacni od golega izkoris¢anja, ekstrakcije, produkcije ali sakralizacije.'?®

Vsako leto na svetu zaradi posledic vdihovanja dima iz gozdnih pozarov umre od 260.000 do

600.000 ljudi. 29

Vsak kvadratni kilometer kréenja gozdov povzroc¢i sedemindvajset dodatnih primerov malarije
— ko se odstranijo drevesa, se naselijo komarji.!3°

Ko posekamo gozd, se spremeni mikroklima, pojavijo se obmocja s stoje¢o vodo, na primer v
kolesnicah strojev ali v odvrZenih avtomobilskih gumabh, ki so idealna legla za komarje.

Z odstranitvijo gozdov izginejo ptice in netopirji, ki so naravni plenilci komarjev.

S secnjo gozdov se poveca koli¢ina ¢loveske prisotnosti na posekanem obmocju.

Nasa dejanja imajo posledice na svet.

Pogosto povracalno.

Vse, za kar smo kdaj mislili, da je stabilno, je izruvano.

Ljudje smo vcasih opazovali vreme, da bi napovedali prihodnost.
Danes niti ne kramljamo ve¢ o vremenu.

Govorimo samo $e o njegovi nepredvidljivosti.

VZROK IN POSLEDICA

Razumeti procese, ki se dogajajo na nebu, obseda ¢lovestvo ze od trenutka, ko smo prvic¢
zacutili Sok vzroka in posledice.
Kako deluje svet izven nas? Kako deluje podnebje? Zakaj sonce vzhaja in zahaja? Zakaj grmi?

Zakaj dez? Zakaj son¢ni mrk?

127 Prav tam.

128 Morizot, L inexploré.
129 Wallace-Wells, The Uninhabitable Earth.
130 Pray tam.
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Prvi bogovi, prve organizacije civilizacij, vse ¢lovestvo je do neke mere organizirano okoli

razumevanja podnebnih procesov.

Enako je bilo v ¢asu hladne vojne napovedovanje vremena eden najzapletenejSih interaktivnih
in nelinearnih problemoyv, s katerimi se je bilo mozno ukvarjati. Matematik John von Neumann
se temu 1zzivu ni mogel upreti. Bolj kot predvidevanje, kdaj in kje bo deZevalo, ga je zanimalo
doseti izradune, ki bi omogo¢ili, kot je to poimenoval sam, »ve¢no napoved«. Zelel si je torej
strogega matemati¢nega razumevanja vremena, ki bi preseglo napovedovanje neviht in
orkanov ter omogocilo tudi nadzor nad njimi.

Vse sodobne vremenske napovedi so zasluzne zgodnjim raziskavam, ki jih je spodbudil prav

von Neumann.

Von Neumann v pismu Pentagonu piSe: »Matematicni problem napovedovanja vremena je
problem, s katerim se je mogoce in treba ukvarjati, saj najbolj opazni meteoroloski pojavi
izhajajo iz nestabilnih razmer, ki jih je mogoce nadzorovati ali vsaj usmerjati s sproscanjem
povsem prakticne kolicine energije.«

Ideja gre nekako tako: »povsem prakti¢na koli¢ina energije« so jedrske bombe. Ce bi dovolj
dobro razumeli vreme in bi videli, da se orkan priblizuje ameriski obali, bi lahko s termo-
nuklearno eksplozijo na veliki viSini prestregli njegovo pot ter ga preusmerili proti

sovrazniku. 3!

Von Neumannov optimizem, da bi lahko natan¢no napovedali vreme, je temeljil na prvih
racunalnikih, kot je bil MANIAC — Mathematical Analyzer Numerical Integrator and
Automatic Computer Model —, ki ga je von Neumann pomagal konstruirati za namene
racunanja pogojev nuklearne fizike v Los Alamosu.

Izkazalo se je, da so vremenski sistemi tako kaoti¢ni, da postanejo tudi najnaprednejsi
vremenski modeli po nekaj tednih zgolj Spekulacije in so dolgorocno povsem neuporabni.
Von Neumannove sanje o »vecni napovedi« in velikanskem podnebnem orozju so bile Ze od
samega zacetka brezupne.

Problem, ob katerega je zadel von Neumann, je ogromnost: podnebja ne moremo nadzorovati,
saj vsak najmanjSi poseg vanj prinese s seboj nepredvidljivo in nepricakovano mnozico

uéinkov.

131 Benjamin Labatut, The Maniac (Penguin Books, 2024).
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IzraCunavati podnebje se je izkazalo kot preprosto prekompleksno.

Preprosto nimamo racunalniskih zmoznosti, da bi lahko doumeli kompleksnost sveta.

To razocaranje je povzel matematik in meteorolog Edward Lorenz v poeti¢ni znanstveni teoriji
Metuljev ucinek.

Srna, ki tece skozi gozd, ima neposreden vpliv na vse, kar je na svetu.

Premik enega zrna peska prinese s seboj neko (morda nevidno) spremembo.

En elektron, premaknjen s svojega mesta, je lahko razsodnik, ali nas bo zasul plaz ali ne.

Krhko povezano zaporedje dogodkov, ki so neskonéna mnoZica trenutkov v ravno pravsnji
konstelaciji, proizvede naslednji niz posledic, ki postanejo vzrok za spet naslednji niz, in tako
naprej. Kar pa zacne z eksponentno rastjo v svoji kompleksnosti delovati banalno ter s Se

dodatno rastjo preraste v nakljucje.

PETJE DROZGA

Dve stoletji pred von Neumannovimi meteoroloskimi nacrti je Robert Marsham, angleski
posestnik in naravoslovec, 14. decembra 1735 na sprehodu po svojem posestvu v Norfolku
slisal petje drozga. Pri Marshamu je pti¢evo petje spodbudilo vprasanje: ali obstaja povezava
med datumom njegovega prvega petja in drugimi razmerami v naravi?

Zapisal si je datum.!3?

Od takrat si je zacel sproti beleziti znake sprememb letnih ¢asov v naravi.

Zacel je s prvo lastovko, ki je leta 1736 priletela v Stratton Strawless 10. aprila, na 101. dan v
letu.

Dvajset let je belezil snezinke, brste hrasta, breze, kostanja in gabra, prihode selivk in prve
mlade peteline.

Umrl je leta 1797.

Naslednje leto je zapise nadaljeval njegov sin.

Nato njegov sin.

Marshamovi zapisi so se skoraj neprekinjeno nadaljevali vse do dvajsetega stoletja, natancneje
do smrti Mary Marsham, njegove prapravnukinje, leta 1958.133

Zapisi beleZijo spreminjanje Zemlje.

132 Segment 0 Marshamu je povzet po: Bridle, Ways of Being.

133 Prav tam.
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Ali natan¢neje: nevede spremljajo spreminjanje sveta, za katerega zdaj vemo, da ga povzroca
clovekova eksploatacija neCloveSkega sveta, vendar je to do nedavnega potekalo prepocasi, da
bi ga lahko opazil posamezni opazovalec. Ali vsaj prepocasi, da bi spreminjanju verjeli.
Med letoma 1850 in 1950 sta iz Marshamovih zapisov razvidna dva jasna trenda, ki sta
posledica industrializacije.
Prvi je pocasno, a opazno narasc¢anje povprecnih temperatur zlasti v zimskih mesecih.
Drugi je, da se dvigovanje temperatur odraza v obnasanju rastlin in zivali: hrastovi listi

se vsako leto pojavijo nekoliko pre;.

Veliko drugih ¢loveskih dokumentov, ki bi konsistentno belezili naravne pojave 18. ali 19.

stoletja, ni.

Na razpolago so recimo risbe Johna Constabla, ki je v svoji seriji »skying« risal oblake in
vestno zapisoval podnebne razmere, v katerih so slike nastale. Constablove slike zaradi svoje
znanstvene natan¢nosti in realistitne predanosti sluzijo kot dokument Casa ter ekoloSkih
razmerij v njem. Znanstveniki jih danes uporabljajo v modelih umetne inteligence za razbiranje
informacij o koli¢inah delcev v zraku.'3*

Drug tak primer so Monetevi ponavljajo¢i se motivi mostu Charing Cross, ki zamenjajo Cisto
in prostrano nebo Constablovih oblakov z vidljivostjo manjSo od pet kilometrov. Iz
Monetevega ponavljanja istega motiva lahko danes izraCunamo onesnazenje ozracja v obdobju

industrijske revolucije.

(NE)VIDEN HORIZONT III

Ekstrakcionizem, fosilna goriva, umazana energija, fracking oziroma hidravlicno lomljenje;
agrobiznis, tovarniSko kmetovanje, potro$nistvo, oglji¢ni odtis, taljenje ledenikov, ekstremne
vremenske razmere, poplave, ogroZene vrste, odmiranje koral, propadanje Zivalskih kolonij,
Sesto veliko izumiranje, selitve, migracije, spremembe obnaSanja razli¢nih vrst, virusne
pandemije, porast rakavih obolenj, bolezni dihal, slabSanje kakovosti zraka, zmanjSevanje
vodnih povrSin, jezovi, mrtva jezera, uni¢evanje habitatov, kemicno, industrijsko,

gospodinjsko onesnazevanje, izotopi, svinec, Zivo srebro, mikroplastika, nanodelci, PCB,

134 Zhuomin Zhang idr., A Machine Learning Paradigm for Studying Pictorial Realism: Are Constable’s Clouds

More Real than His Contemporaries? (2022), https://doi.org/10.48550/arXiv.2202.09348.
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sevanje, ostanki odpadkov, toksini, rast prebivalstva, suzenjsko delo, podnebne migracije,
begunci, taboris¢a, paper towns.'3

Kaj je ime apokalipse?

IZGOREVANJE

Doziveti nekaj s svojimi ¢utili nam omogoci boljsi spomin. Bolje lahko pomnimo, bolje lahko

sestavljamo delce v novo zgodovino, ¢e smo nekaj doziveli z lastnimi Cutili.

Danes zivimo obrnjeno situacijo, kjer svojim ¢utilom ne moremo vec zaupati.
Izkustva niso vec to, kar bi nam govorilo o resni¢nosti.

Svet se kaze kot deepfake, ki ga je zgeneriral nek genericen slikovni model.

Umetna inteligenca ustvari slike tako, da kup slik prekuri, da se te spremenijo v digitalno paro,
in nato 1z prostih pikslov sestavlja nove podobe.

Opis ni tehni¢no to¢en, ampak v rezimu energetskega izgorevanja sluzi kot to¢na metafora.
Za ustvarjanje Ul je potrebno neizmerno veliko energije. Infrastruktura Ul je silno disruptivna,
saj jo sestavljajo ogromni sistemi izgorevanja, prodaje in pridobivanja dobicka iz fosilnih
goriv, zapravljanja virov, segrevanja ozrac¢ja ter posledi¢no uni¢evanja okoljske in socialne

strukture. 3¢

KroZenje slik, zvokov, videov in besedil bo odvisno od obseZnega sistema ogrevanja in
hlajenja. Podatki in omreZzja bodo tako kot ljudje, ki jih povezujejo, vedno krhkejsi. Prevroce
ali prehladno in platforme se bodo sesule. Digitalne infrastrukture — podatkovni centri, omrezne
izmenjave in opti¢ni kabli — bodo izérpale energijo planeta, da bi ustvarile stabilno toplotno
okolje — ne za ljudi, ampak za informacije.'?’

Microsoft je celo napovedal, da namerava za enega svojih najvecjih centrov za umetno
inteligenco, ki ga razvija v sodelovanju z OpenAl, zgraditi temu namenjeno jedrsko

elektrarno.!38

135 Mark Bould, The Anthropocene Unconscious: Climate Catastrophe Culture (Verso, 2021).
136 Steyerl, Medium Hot.

137 Nicole Starosielski, MEDIA HOT AND COLD (Duke, 2022)

138 Steyerl, Medium Hot.
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Slike so del kontinuuma, ki se razteza v naravo: ustvarjanje in krozenje slik ustvarja ogljicni
odtis, onesnazevanje, odpadke in pomeni izkoriSCanje virov. To poslabSuje podnebne
spremembe in posledi¢no vpliva na varnost hrane ter vode, verjetnost epidemij, migracijske
vzorce, konflikte in tako naprej. Medtem ko kulture, ki temeljijo na podatkih, stagnirajo, hkrati
Se vedno premikajo vse ostalo okoli sebe. Segrevajo ozracje, premikajo ljudi in izérpavajo

vire.13?

Carl Sagan v govoru Pale Blue Dot komentira najbolj oddaljeni posnetek Zemlje, ki ga je
posnelo vesoljsko plovilo Voyager 1, tik preden je izgubilo komunikacijo z Zemljo. Na
fotografiji, ¢e nam astronomi ne bi oznacili, katera izmed pik, velikih nekaj pikslov, je Zemlja,

ne bi znali razpoznati svojega planeta.

Na YouTubu obstaja posnetek Saganovega govora Pale Blue Dot, s katerim je pospremil
fenomen. Avtor videa je Saganovemu govoru dodal posnetek Mozartovega Rekviema.
Kombinacija presune, posebej ko Sagan pozove h kozmoloski kontemplaciji:

»Koliko rek prelite krvi za majhno nadvlado koscka te pike?«

V tej Saganovi izjavi se mocno cuti duh stoletja, v katerem se ¢lovestvo Se ni v celoti zavedalo,

da je vstopilo v antropocen.

Izjava bi morala biti za danas$nji €as prepisana.

»Koliko katastrof je povzrocilo, da ni vec¢ niti koscka te pike, ki bi mu bilo mogoce vladati?«

Ce gledamo na zgodovino iz sodobnega gledis¢a apokalipse, se lahko hitro zazdi, da ni vsa

zgodovina ni¢ drugega kot pocasno kotaljenje proti kataklizmi.

Pocasno in vztrajno indolentno gibanje proti soo¢enju z nasimi dejanji.

To soocenje je soocenje z dejstvom, da ni bilo nikdar misljeno, da svetu vladamo.
Apokalipsa prepiSe zgodovino za nazaj.

Apokalipsa prepise zgodovino za nazaj.

Apokalipsa prepise zgodovino za nazaj.

139 Prav tam.
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H KRONIKI

John Berger v besedilu, posvecenem samomorilnemu prijatelju, raziskuje razliko med
chronicle' in novel.

Po Bergerju je novel zgodba, ki govori o nastajanju, zgodba, ki se ukvarja z intimnim svetom
lika, avtorja, druZine.

Kronika (chronicle) pa je zgodba, katere (Cetudi ne dobesedno) zaCetek predstavlja smrt
protagonista. Zgodba se v kroniki ne ustvarja, ampak se premika skozi neke tocke, neke
pomembne trenutke zgodovine, ki so osvetljeni z védenjem o smrti protagonista. Romeo in
Julija, Hamlet in Othello so kronike. Anti¢ne tragedije lahko prav tako razumemo kot kronike,
saj popisujejo poznane zgodbe in analizirajo silnice, ki so dolocile, da se je usoda razpletla, kot
se je.

Kronike so popisi poti, analize vplivov in situacij, ki so vodile v smrt.!#!

Zivimo v trenutku, ko se zdi, da je vse, kar po¢nemo, to, da pisemo kolektivno kroniko.

To me napelje na zadnje delo Edouarda Levéja, ki je rokopis zalozniku oddal le nekaj dni pred
samomorom.
Njegovo besedilo Suicide je kratko besedilo, ki se bere kot vodi¢, »kako govoriti s
preteklostjo«.
Po tem, ko je njegov prijatelj neko soboto v avgustu nenadoma in nepri¢akovano storil
samomor, se narator fragmentarno in razkropljeno ukvarja s sestavljanjem smisla prijateljevega

zivljenja:

»One Saturday in the month of August, you leave your home wearing your tennis gear,
accompanied by your wife. In the middle of the garden you point out to her that you ve forgotten
your racket in the house. You go back to look for it, but instead of making your way toward the
cupboard in the entryway where you normally keep it, you head down into the basement. Your
wife doesn’t notice this. She stays outside. The weather is fine. She’s making the most of the

sun. A few moments later she hears a gunshot. She rushes into the house, cries out your name,

149 Chronicle prevajam kot kronika, ¢eprav menim, da je v angleski besedi prisotnih ve& »zgodbovnih kvalitet«
kot v slovenskem razumevanju besede.
141 John Berger, Landscapes: John Berger on Art, Paperback edition, ured. Tom Overton (Verso, 2018).
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notices that the door to the stairway leading to the basement is open, goes down, and finds you
there. You 've put a bullet in your head with the rifle you had carefully prepared. On the table,
you left a comic book open to a double-page spread. In the heat of the moment, your wife leans

on the table; the book falls closed before she understands that this was your final message.«'+

Levé v svojem spominu zadrzi nekaj slik iz preteklosti, iz Casa, ki ga je prezivel s prijateljem.

»Memory, like photographs, freezes recollections.«'

Njegovo pisanje zgodovine okoli prijateljevega samomora enakomerno poteka v preteklosti
kot v akumulaciji sedanjosti.

»Now, since you no longer speak, you will always be right. In truth you do still speak: through
those, like me, who bring you back to life and interrogate you. We hear your responses and
admire their wisdom. If the facts turn out to contradict your counsel, we blame ourselves for

having misinterpreted you. Yours are the thoughts, ours are the errors.« '**

Levé v svojega mrtvega prijatelja projicira mo¢, analogno zgodovini. Njegov odnos do

prijatelja je odnos do zgodovine.

V poskusu, da bi v zivljenju, ki ga je definiral njegov konec, nasel smisel, akumulira enako
preteklosti kot sedanjosti, pa tudi prihodnosti, v katero se usmerja njegov pogled in v kateri

namesto hipoteti¢nega vidi odvzeto.

»Your life was a hypothesis. Those who die old are made of the past. Thinking of them, one
thinks of what they have done. Thinking of you, one thinks of what you could have done. You
were, and will remain, made up of possibilities.

Your suicide was the most important thing you ever said, but you'll never be able to enjoy the

Sruits of thin labour.« 1%

142 Edouard Levé, Suicide, with Jan Steyn, French Literature Series (Deep Vellum Publishing, 2014). Prav tam.
143 Prav tam.
144 Prav tam.
145 Prav tam.
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Levé s pretresljivo preciznostjo piSe o zgodovini in njeni nakljuéni kompoziciji, ki je ne
popisujem s citati, ki jith navajam tukaj. Meso besedila tvorijo pomenljive ali nepomenljive
anekdote iz njunega zivljenja, ki pa vse v svojem jedru ostajajo nepomembne, saj se v ospredje

neprestano vraca katastrofa, ki ukinja vso bliznjo zgodovino.

»Only the living seem inconherent. Death closes the series of events that constitutes their lives.
So we resign ourselves to finding a meaning for them. To refuse them this would amount to

accepting that a life, and thus life itself, is absourd. Yours had not yet attained the coherence

of things done. Your death gave it this coherence.« 1%

Levéjeva obsedenost z zgodovino ni evidentna samo v njegovem besedilu Suicide, ampak najde
svoje oblike tudi v manj mracnih delih.

V konceptualnem romanu Avfoportret na primer zbere strani in strani trditev, ki drzijo zanj.

»I have sometimes been suspicious.

Looking at old photos leads me to believe that the body evolves.

1 reproach others for what they reproach in me.

I am not stingy, I admire money well spent.

1 like certain uniforms not as symbols, but for their functional sobriety.

I will sometimes announce good news, concerning myself, to someone I like and be shocked
to realize that he’s jealous.

I would not like to have famous parents.

I am not handsome.

I am not ugly.

From certain angles, tanned and wearing a black shirt, I can find myself handsome.
1 find myself ugly more often than handsome.

The times 1 find myself handsome are not the times 1'd like to be.«'’

146 Prav tam.
Y7 Autoportrait, with BEdouard Levé (P.O.L, 2013).
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Levé ponudi vrhunski dokaz: iz najmanjSih opazanj, najbolj nepomembnih fragmentov obudi
celotno svoje zivljenje. Vse, kar avtor je, so strani in strani trditev, ki se na tak ali drugacen
nacin med seboj povezujejo ali pa ostajajo v kontradikciji.

Zivljenje za Levéja nima vijega smisla. Vse, kar v njegovem univerzumu nosi teZo, je
deklaracija dejstev, bodisi resni¢nih bodisi neresni¢nih.

Levé v delu Works na enak nacin katalogizira na desetine hipoteti¢nih sodobnih umetniskih
del, ki bi jih lahko ustvaril.

V delu Newspaper pa ustvari in zbere neresnine ter ravno dovolj generi¢no izpraznjene
Casopisne Clanke, da bi ti lahko sluZili kot Sablona za vsakega novinarja brez lastne volje.
Njegova literarna realnost se pred nami razgrinja ne v totalnosti, ampak v konstrukciji

fragmentov.

»The way in which you quit it rewrote the story of your life in a negative form. Those who knew
you reread each of your acts in the light of your last. Henceforth, the shadow of this tall black
tree hides the forest that was your life. When you are spoken of, it begins with recounting your
death, before going back to explain it. Isn’t it peculiar how this final gesture inverts your
biography? I've never heard a single person, since your death, tell your life’s story starting at
the beginning. Your suicide has become the foundational act, and those earlier acts that you
had hoped to relieve of their burden of meaning by way of this gesture, the absurdity of which
so attracted you, have ended up simply alienated instead. Your final second changed your life

in the eyes of others.«'*®

Levé je kot umetnik primarno oznacen kot fotograf.

Njegove fotografije so od sveta odmaknjene na dokaj podoben nacin kot njegova literatura.
Ne dotaknejo se resniCnosti, ampak jo razumejo kot hipotetiéno moznost, v katero lahko
posegamo, ampak raje ne bi.

Levéjevo delo zaznamuje akumulacija, ki razkriva kupe ruSevin, ki jih lahko gledamo in

poskuSamo razbrati, vendar vanje ne moremo vstopati, lahko pa one vstopajo v nas.

Menim, da ni nepomembno, da je Levé fotograf. Zeli gledati dele sveta, ki pa se mu na
nemogo¢ nacin izmikajo. Razume, da ostanejo le fragmenti, ki mogoce nekaj pomenijo,

mogoce pa nic.

148 Levé, Suicide.
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Lovljenje vzroka za prijateljev (in verjetno lasten) samomor ga vodi v raziskavo, a ga vzrok

hkrati niti ne zanima. Giblje se po zivljenju prijatelja, po spominih, ki jih priklicuje z dobro

mero indiference. Nemogoc¢nost »razumeti« je tako velika, da lahko v spominih nedolZzno

uzivamo, se z njimi igramo, ker ne bomo nikdar prisli do kakr$nega koli kon¢nega spoznanja,

vzroka ali smisla.

Edina resnica, ki ostane, ko gledamo v fragmente in preostale ostaline, je, da resnice nikdar ne

bomo uspeli doseci.

Resnica je zgolj vecna pribliznost.

Levé svoj roman zakljuci z »zapuS€eno« poezijo svojega prijatelja, ki prelomi vse hipoteze,

stopi onkraj diskurza o poteku zivljenja v preteklosti in prihodnosti ter vzpostavlja prvovrstni

zdaj.

Ferns caress me
Nettles sting me

Brambles scratch me

The city hones me
The house welcomes me

The bedroom calms me

The enemy encourages me
Combat excites me

Victory leaves me indifferent

Day dazzles me
Evening soothes me

Night envelops me

Dominating oppresses me
Subjugating enslaves me

Being alone frees me

Heat bothers me
Rain closes me in

Cold awakens me

Tobacco irritates me
Alcohol tranquilizes me

Drugs isolate me

Evil surprises me
Forgetting is desirable to me

Laughter saves me

Wishing carries me
Pleasure disappoints me

Desire picks me up again

Friendship ties me

Love reveals me
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Sex delights me

Accumulation tempts me
Keeping reassures me

Daring relieves me

The sun wearies me

149 Prav tam.

The earth surrounds me

The moon moves me

Life is proposed to me

My name is passed on to me

My body is imposed on me...'*
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KAKO SMO PRISLI DO SEM IV.: INFOSFERA (SVET PODOB)

TOPSY

V nedeljo, 4. januarja 1903, so na Coney Islandu usmrtili slonico Topsy. Topsy se je rodila
okoli leta 1875 v jugovzhodni Aziji. Ko je bila stara dve leti, jo je lastnik cirkusa Adam
Forepaugh pretihotapil v Zdruzene drzave Amerike in trdil, da je prvi slon, ki se je rodil na

ameriSkem ozemlju. Ime je dobila po suznji iz romana Koca strica Toma.

Slonica Topsy

Topsy je postala medijsko prepoznavna maja leta 1902, ko je ubila pijanega gledalca, ki je
preskocil njeno ogrado, ji v obraz vrgel pesek ter ji s cigaro opekel rilec. Od tega incidenta
naprej je Topsy privlacila velike mnozice, ker pa se njeni napadi na publiko niso nehali, so jo
za kazen prodali v lunapark na Coney Island, kjer jo je skrbnik William Alt redno mucil, za
pokoro pa je po parku prenasala les. Ko je zaradi nenehne zlorabe ve¢ niso mogli nadzorovati
in je ni hotel ve¢ nobeden Zivalski vrt, so se lastniki lunaparka odlocili, da jo bodo za promocijo
parka obesili z Zerjavom. !>

AmeriSko drustvo proti mucenju zivali je protestiralo proti Zerjavu, strinjali pa so se s

kombinacijo obeSanja, zastrupitve in elektri¢nega toka, kar naj bi bila primerna kazen za njene

150 Bridle, Ways of Being.
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zlo¢ine. Podjetje Edison se je odlocilo, da njeno smrt posname. Da bi zagotovili potrebni
elektric¢ni tok, so delavci odklopili napeljavo stanovanj v radiju devetih ulic.

Na dan usmrtitve se je v parku zbralo priblizno 1500 gledalcev in 100 novinarjev. Mnogi so
dogajanje spremljali z bliznjih balkonov in streh.

Topsy njen novi dreser ni mogel pripraviti do tega, da bi preckala most do mesta usmrtitve na
otoku sredi jezera. Za pomoc so prosili Williama Alta, ki je ponudbo zavrnil in rekel, da tega
ne bi naredil niti za 1000 dolarjev. Nazadnje so jo usmrtili kar tam, kjer je stala. Na kraju

samem so pripravili Zerjav, ladijsko vrv za zanko in elektriko.

Slonica Topsy

Topsy je najprej dobila korenje s 460 grami cianida.
Ob 14.45 so vklopili elektri¢ni tok, ki je z moc¢jo 6600 voltov deset sekund tekel skozi njeno
telo.

Ob 14.47 so jo proglasili za mrtvo.

Electrocuting an Elephant je morda prvi film, v katerem je bila smrt ujeta na filmski trak.

OBLJUBA

Zgodovina teCe kot reka.

Nikdar enaka, vedno spreminjajoca se.

Tok casa je tok neprestane mutacije in neprestane nestabilnosti.

Kakrsen koli poskus ovekovecenja sedanjosti zadene ob to nepremicno spremenljivost.
Vsak trenutek je lahko ulovljen samo kot to.

Trenutek.
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In za njim naslednji trenutek.

In za njim naslednji.

Umetnine, ki se ukvarjajo z zajemanjem trenutka, se zacnejo kopiciti kot still fotografije s
filmskega traku.

V zaporedju zacnejo ustvarjati nekakSen poskus sledenja toku.

Med vsemi moznimi stilli, ki poskuSajo ujeti trenutek, svoj cilj najefektivneje doseze
fotografija.!>!
Sklepamo lahko, da je tako, ker je v fotografijo od samega zacetka vpisana instantnost:

fotografija je ustvarjanje izsekov ¢asa z uporabo preciznih kompleksnih kemi¢nih procesov.

Fotografija se pojavi, ko je CloveStvo zares zrelo za moderno dobo. S fotografijo soc¢asno
vstopimo v dobo znanosti.
In, kot bi bilo rojstvu primerno, fotografija pade, ko cCloveStvo zapusti moderno za

postmoderno.

Prvi, ki naj bi leta 1839 skoval izraz fotografija, je John Herschel, prav tako naj bi bil prvi, ki
je za fotografijo uporabil izraza negativ in pozitiv. Herschel je zasluzen za odkritje fiksirja za
fotografski print, kar je delil z Williamom Henryjem Talbotom in tako sodeloval pri
oblikovanju prvih tehnik fotografije.

Herschel je bil naravoslovec, matematik, astronom in med drugim tudi pedagog na Univerzi v
Cambridgeu. S svojimi nauki o znanstveni metodi je odlocilno vplival na Darwinov nacin
oblikovanja dokazov pri legitimiranju evolucijske teorije. Herschel je naravo opisal kot nekaj,
pa naj bi bil razumevanje teh zakonov z induktivnim sklepanjem in iskanje enotne razlage za
pojav.

Darwin in Herschel sta pokopana v skupnem grobu v Westminstrski opatiji v Londonu.

Fotografija je izum ujete sedanjosti.

Nenadoma obstaja objektiven dokaz za vse, kar se je nekje zgodilo.

15! Druge umetniske discipline, ki se ukvarjajo z upodabljanjem trenutka, bi lahko bile recimo vojno slikarstvo,

druzbeni roman, dokumentarni film, politi¢no gledaliSce in tako naprej. MnozZica je ogromna.
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Ni¢ ve¢ ni pozabljivo, ni¢ ve¢ ni skrito, trenutek nenadoma ostane za zmerom, distribuiran je
lahko kamor koli in komur koli.

Clovestvo vstopi v novo epoho, ki jo vodi obljuba informiranega druzbenega subjekta, ki lahko
sledi dogajanju v svetu.

Podobe preplavijo svet in sCasoma izpodrinejo besede.

Rojstvo fotografije definira njena obljuba objektivnosti.
August Danger, Henry Fox Talbot, Walker Evans, Eugene Atget, Anselm Adams in tako

naprej.

Unikatnost fotografije je v njeni zmoZnosti, da govori o svetu na videz brez umetnikovega
jezika. Zato fotografija ob svojem zenitu ni razumljena kot umetniska disciplina. Ker njen

subjekt ni nekaj, kar izhaja iz umetnika. Preprosto dokumentira svet, kot je.!2

Ljudje se v portretih vidijo, kot bi se gledali v ogledalu.
Fotografija, posneta z okna, kaze mesto taksno, kot je.

Forenzi¢ne fotografije zabeleZijo resni¢no mizansceno zloc¢ina.
Krutost vojne se prvi¢ pokaze brez posrednika, prvi¢ brez olepsav.

Vojak, ovekovecen v trenutku, ko krogla prestreli njegovo telo.

Sok magije, ki je prenos realnosti v njeno reprezentacijo, sprozi revolucijo v tem, kako
razumemo porocilo resnice.

Pisno porocilo postane dvomljivo.

Likovna simbolna reprezentacija zgodovine zastara. PrepoCasna in preve¢ prepuscena
subjektivnosti.

Slikarstvu ostane polje »visoke« umetnosti in burzoaznega portretiranja.

Fotografija je ta, ki biva v svetu.

Fotografija je ta, ki v resnici posnema svet.

Maksima obvelja.

I32Razumevanje subjektivnosti o¢is¢a (od koder je fotografija posneta) in razumevnaje specifiénosti ter
partikularnosti fotografovega eti¢nega telesa, ki vplivajo na vsebinsko usmeritev fotografije, dobijo jezik Sele
kasneje v zgodovini fotografjije. Streznitev glede subjektivnosti fotografije nastopi socasno, kot se fotografska
disciplina emancipira v »avtonomno umetnisko disciplino«.
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Fotografije so kriterij resni¢nosti — »pics or it did not happen« je sodobni odmev rojstva nove
resni¢nosti, ki se zgodi s fotografijo.

Ker je stroj tisti, ki zajame resni¢nost, in ne Clovek, je dejanje fotografiranja doumeto kot
lo¢eno od ¢loveskega dozivljanja sveta, lo¢eno od Cloveskega faktorja. Ni cudno, da dolgo
obstaja dvom v legitimnost fotografske umetnosti, saj gre vendarle za delo tehnologije in ne

»duSe«.

Leta 1902 je Georges Mélies v svojem pariSkem studiu rekonstruiral poroko angleSkega kralja
Edvarda VII. Ko je kralj gledal (rekonstruiran) posnetek poroke, je navduseno vzkliknil: »Kako

fantasti¢ni stroj je kamera, posnela je tudi dele slavja, ki se niso zgodili.«'

Sc¢asoma se izkaze, da sta fotograf in fotografija povezana bolj, kot sta povezana stroj in podoba

pred njim.

Izkaze se, da to, kdo je »dozivljalec« in kaj »dozivlja«, vpliva na to, kakSno resni¢nost
dokazuje.

Resni¢nost v fotografiji vendarle ni objektivna, ampak prepuscena nakljucnosti pricevalca.

e o :
Self-Portrait as Drowned Man, Hippolyte Bayard

1533 "Did the Camera Ever Tell the Truth? | Death of a Fantastic Machine | Op-Docs - YouTube", pridobljeno 11.
julij 2025, https://www.youtube.com/.
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Fotografije, ki poro¢ajo o vojnah, so inscenirane.

Fotograf, ki uprizori lasten samomor.

Fotograf prestavi topovske krogle v kader svojega fotoaparata.
Ljudje so lahko iz fotografij izbrisani.

Fotografiran obraz razkriva, da je za obrazom Se en obraz.

Torej ne moremo zaupati temu, kar je upodobljeno na fotografiji. Fotografija mora svojo
obljubo doseci drugace.

Resnicnost se tako zacne generirati ne v objektivnem, ampak v subjektivnem. Iz vztrajnosti in
opusa specifi¢nega pogleda, ki dozivlja svet. Fokus fotografa se preseli iz sveta izven njega v

vztrajno pristnost njegovega telesa v svetu.

Diane Arbus, Cindy Sherman, Nan Goldin, Richard Billingham, Gordon Parks, Sophie Calle,

Duane Michals in tako napre;.

Fotografija postaja s ¢asom vse bolj subjektivna.

Ne v tem, da se vdaja intimizmu, ampak v tem, da govori o eticnem telesu umetnika, ki ustavlja

fragmente toka v »poskusih vecnega priklica nazaj«.

Fotograf ve¢ ne is¢e dokaza resni¢nosti, ampak dokaz svojega bivanja v svetu.

PREPOROD

Fotografija je mlada umetniska disciplina, ampak vseeno stara dovolj, da je ze dozivela svoj
konceptualni preporod.

Kot slikarstvo, ki se prelomi iz freske v quadro, gledalisce, ki gre iz rituala v proscenijski obok,
glasba, ki se prelomi iz vokalne v vokalno-instrumentalno, itn. je vsaka umetniska disciplina,
ko se njen primarni medij, ki deluje kot nosilec vsebine ter forme, prelomi, radikalno izumljena
na novo.

Za fotografijo se zacne ta prelom dogajati z masovno reprodukcijo fotografije v medijih

(Casopisi, televizija), radikalni ontoloski rez pa fotografija dozivi z digitalno podobo. Posledice
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tega reza segajo dosti globlje, segajo v samo teksturo tega, kako dozivljamo danasnjo realnost,

ki se spaja z virtualnim svetom podob.

Resnicnost fotografije se dokonc¢no podre, ko fotografija vstopi v neberljivost scrolla
enaindvajsetega stoletja.

Podob je vse vec in ustvarjene so ena blizje drugi, skoraj so ze zdruZljive, skoraj ze tecejo kot
tece realnost, skoznje bi lahko Ze skoraj gledali realnost v njenem toku ¢asa ter dogajanja.
Najmanj 24 podob na sekundo.

Ta novi tok ¢asa pada v praznino med resni¢nostjo in fikcijo.

Postane brezperspektiven, brez ocis¢a, postane samoreferencialen z obcasnimi referenti iz

resnicnosti, ki ga legitimirajo ravno dovolj, da ga ne moremo razpustiti kot ¢iste fikcije.

Ta kaos obc¢utimo skoraj kot prosti pad skozi ves svet, tukaj in zdaj.

Ko fotografija vstopi v digitalni svet, nenadoma postane osnovna tkanina vsakdana, eksplodira
stran od upodobe, ki jo nosi, in vstopi v simbolni red. Ni¢ ve¢ ni zanimivo to, kaj slika razkriva,
temveC njena enoplastnost, njena direktnost, njena povrsina.

Fotografija ni vec€ nosilec berljive globine, ampak preprosta povrSina. Nosilka znaka.
Fotografija zac¢ne sodelovati v druzbenih razmerjih, postane transakcijska, zamegljena.
»Fotografija nenadoma hiti in pozablja svojo lastno ¢asovnost.«!>*

Ni ve¢ pomembna njena partikularnost, nasprotno, pomembna postane njena univerzalna

izpraznjenost na en znak.

Prelom fotografije v digitalno obliko pade na plodovita tla, ki so jih pripravila »Sestdeseta«.
Peter Osborne to Casovno mesto definira kot: »Contemporary art as a postmedium
condition«.'»

Nematerialna umetnost ali umetnost onkraj medija (konceptualna umetnost, videoumetnost,
transmedia art itn.) se razSirja, medtem ko vodi novi val industrializacije in globalizacije v
rojstvo kancerogenega (poznega) kapitalizma. Prekarizacija dela, televizacija intime

(resni¢nostni Sovi), kraljevanje PR-industrije itn. vodijo v kulturo narcisizma, individualizma

in self-brandinga.'>®

154 »[A]ccelerating and self-forgetting temporality.« Peter Osborne, Crisis as Form (Verso, 2022).

155 Osborne, Crisis as Form.
136 "The Century of the Self (Full Adam Curtis Documentary) - YouTube", pridobljeno 13. julij 2025,
https://www.youtube.com/.
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Digitalizacija fotografije nastane v perfektni klimi, da se lahko preporod discipline v novem

mediju razvije v demokrati¢no masovno rabo.'’

Fotografija, ki se jo je ob njenem zenitu lahko razumelo vsaj kot »k objektivnemu stremeco«
disciplino, se s tem preporodom radikalno obrne v svojo negativno komponento — ¢im vecjo

izpraznjenost upodobljenega.

Fotografija je medij za reprezentacijo realnosti, ki je dostopen vsem.

Ceprav se fotografska ontologija spremeni iz »objektivnega« v »subjektivno«, daje fotografija
Se vedno obcutek, da je v njej reprezentirana resnicna podoba, nekje globoko Se vedno ostaja
doziveta in razumljena kot histori¢ni sistem.

Zelimo ji zaupati.

Proizvajamo eno fotografijo za drugo in jim zaupamo.
So nosilke nasih dopustov. V njih zapisujemo lastno sreco.
So nosilke nasih intim. V njih zapisujem lastno nostalgijo.

So nosilke nasih Zelja. V njih gledamo objekte pozelenja.

PROLIFERACIJA

Za fotografijo obveljata dva zakona.

Fotografija je nekaj, Cemur zaupamo, da govori resnico, ¢etudi reprezentira neresnico.
Fotografija, ¢etudi reprezentira neresnico, sodeluje v globalnem sistemu popisovanja toka
zgodovine.

In v tej drugi vlogi fotografije je njena fascinantnost: zgodovina, vpisana v fotografske podobe,
je v bistvu zgodovina psihologije globalizma.

Fotografija se izprazni, postane podoba Cesar koli, postane neskon¢na podoba, razpuscena v
svet. Namesto, da bi dokumentirala dogodke v zgodovini, postane fotografija disciplina, ki
ustvarja kartografijo proliferacije.'®

Fotografija je v bistvu Se vedno zvesta svoji osnovni obljubi: Se vedno objektivno popisuje

resni¢nost. Trik je v tem, da je spremenjen njen objekt opazovanja. Ne opazuje tega, kar je pred

157 Osborne, Crisis as Form.

158 Hito Steyerl, The Wretched of the Screen, E-Flux Journal (Sternberg Press, 2012).
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objektivom, niti tistega, ki je za njim, ampak opazuje metodo celotne druzbe, znotraj katere
nastaja ne ena fotografija, ampak globalno 61.400 fotografij na sekundo.'>’

Fotografski senzor ne deluje vec izolirano, ne posname vec ene same podobe, deluje kot swarm,
soCasno zajame vse. Fotografski senzor postanejo vsi fotografski senzorji hkrati. Ne

fotografirajo ve¢ fragmentov Zivljenj, ampak sam globalizem.

Vec in ve€ stillov. Vsak dan je podob vec, ustvarjene so ena blizje drugi, skoraj so Ze zdruZljive,
skoraj Ze tecejo kot teCe realnost, skoznje bi ze skoraj lahko gledali realnost v njenem naravnem
¢asu in dogajanju.

Scroll na medmrezju je virtualna reprezentacija sveta skoraj in real time.

Skace med enim sedaj in drugim sedaj.

Znotraj tega ni ve¢ nobena podoba doziveta v svoji polnosti ustavitve.

Fotografije se spremenijo iz kompozicij (s staliS¢em) v hipne izjave, skoraj ¢rke, ki same na
sebi ne pomenijo nicesar.

Obcasno te podobe izgledajo kot besede, ki govorijo preprosto:

nasilje,

spektakel,

pomembno,

neverjetno,

lepo,

grdo,

ljubezen,

nebo

itd.

Ampak Se bolj pogosto ne govorijo nicesar.

Nastane govorica podob, ki je priklicana iz ¢asa »pred« govorico.

Govorica, ki je zgolj na povrsini fotografij.

POCASNOST

Nekateri fotografi, ki se zavzemajo za ohranitev pocasnosti in singularnosti fotografije, zacnejo

kot imunski odziv na tendence fotografije svoja dela izvzemati iz javnega Zivljenja ter jih

19 "Photo Statistics: How Many Photos Are Taken Every Day?", Photutorial, 17. februar 2022,
https://photutorial.com/photos-statistics/.
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umikati v varne prostore umetniskih institucij, kjer je Se mogoc¢ ustavljen pogled na fotografijo,

kjer ta Se deluje kot avtonomen still image.'*°

S tem ko se bori zoper svojo evolucijo, postane fotografija polnovredna umetniska disciplina.
Premik v galerije in muzeje se ne zgodi toliko zaradi vsebine, vpisane v podobe, ampak zaradi
na novo iznajdene metodologije medija.
Nacin, kako umetnik ustvari fotografijo, postane pomembnejsi od tega, kar fotografija
upodablja.
Vprasanje, kdo je fotograf, preraste vpraSanje, kaj fotografija ulovi.
V galerijah tako koncajo fotografi in ne toliko fotografije. To so fotografi, ki se borijo, da
njihova zivljenja ne bi postala del scrolla.

Izkaze se, da umetnost fotografije ni v ujetih motivih, ampak v spremenjenem casu.

Njen umetniski dosezek niso fotografski eseji niti pronicljivost objektiva ali kronike, temve¢

testament in borba za Cas, ki je drugacen od Casa poznega kapitalizma.

Fotografija se kot umetniska disciplina tako kaze kot umetnost, ki spreminja ¢as in z njim

manipulira, ki kaze na Cas, ga relativizira ali osvesca.

Fotografija tako, ko se bori zoper instantno in minljivo podobo infosfere, kon¢a na nek nacin
blizje uprizoritveni kot pa vizualni umetnosti.

Fotograf postane performer, ki performira specificno spekulativno zivljenje.

Osrednji rekvizit tega performansa postane fotoaparat. Studio, ulica ali 3D-software postanejo
soigralci. Fotografije pa ostanejo kot nekaksni dokumenti tega performansa.

Perfromans se razsirja onkraj fotografa samega in tako vkljucuje tako razstavni prostor kot
gledalca.

Performans fotografije je v bistvu trojen.

V fotografu, ki performira eti¢no telo, ki gleda svet.

V instituciji, ki to eti¢no telo preko prenesenega medija — objektov (fotografskih

printov) — spremeni v scenografijo, v katero vstopi performer-gledalec.

160 Osborne, Crisis as Form.
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V gledalcu, ki postane nastopajoci v performansu pocasnega gledanja podobe.

Praviloma je vsebina peformativnega momenta, ki ga poskusam skicirati, nostalgija po
pozornosti, nostalgija po ¢asu, v katerem sta bila oznacevalec in oznacenec precizno dolo¢ena,

nostalgija po povezavah.

Spodaj je nekaj primerov, na podlagi katerih sem oblikoval tezo.

Sophie Tuhn, Cukrarna, 2023.
»Osrednja tema umetniske prakse Sophie Thun je dialektika med krajem in ¢asom
produkcije ter krajem in ¢asom prezentacije dela, med delovno situacijo, v kateri kot
umetnica ustvarja, in fizino prisotnostjo telesa v povezavi z opremo. /.../ Pri tem
dopusti, da se interferenca med delom, produkcijo, reprezentacijo, Zivljenjem in
estetiko, ki je na tem mestu prisotna ze od nekdaj, zlije v performativno tkivo prostora
in Casa. /.../ Namesto da bi skuSala ustreCi pretiranim kapitalisticnim zahtevam
ekonomije pozornosti, se jim s samosvojo umetnisko prakso odkrito postavi po robu in
si tako spet pridobi nazaj Zivljenje. /.../ Tako razpo€en €asovni korzet pa se obenem
srecuje tudi z vse bolj poroznim prostorom. Fotografije oken, vrat in prehodov v merilu
1 : 1, ki so z magneti pritrjene na jekleno steno, postanejo arhitekturni dvojniki, ki
skupaj s podobami in posnetki preteklih razstav omogocajo vpogled v druge ravni

prostora in ¢asa.«

Sophie Thun: Leaking Times

Carrie Schneider, MassMOCA, 2023
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potencialom kamere ter njenim odnosom do podzavesti, hkrati pa eksperimentirajo s
kiparskimi moznostmi tega medija. /.../ Z lastno izdelano kamero v velikosti sobe —
nekakSno camero obscuro z velikim objektivom Rodenstock — na fotografski papir
neposredno eksponira posnetke zaslonov druzbenih omrezij prijateljev, slike iz svojega
zasebnega arhiva in posnetke zgodovinskih umetniSkih del. Zagonetni rezultati
ponujajo vpogled v notranje Zivljenje umetnice in prikazujejo globoko Zeljo po
povezovanju. /.../ Nepopolne oblike in neenakomerni robovi dajejo njenim slikam
obcutek gibanja in objektnosti, na katerem umetnica gradi. Z delom, ki obsega vec¢ sto
metrov dolgih zvitkov papirja, prevzame obseg muzejske arhitekture in neprakti¢ne
dolzine razprostre po stenah v seriji valovitih gub, ki spominjajo na Crevesje, ki se izliva

iz telesa.«!0!

Carrie Schneider.: Sphinx

Wolfgang Tillmans, Truth Study Centre, (2005-)

/.../ »Instalacija se spreminja od razstave do razstave, vendar je vedno sestavljena iz
Stevilnih tankih lesenih miz, na katerih so razstavljeni ¢lanki, natisnjeni iz razli¢nih
spletnih medijev. Ti so postavljeni poleg efemernih predmetov, ob¢asnih Tillmansovih
fotografij in besedil, ki sedanji trenutek umescajo v odnos do zgodovinskega dogodka.
/.../'V resnem glasu Tillmans preko posnetka narira povezave med predmeti, ki bi bile

sicer tezko vidne. Pogosto ponavlja, da si lahko danes izbiramo vire novic, ki nam

161

Meghan  Jones, Carrie  Schneider  Sphinx | MASS MoCA, 17. november 2022,

https://massmoca.org/event/carrie-schneider-sphinx/.
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povedo tisto, kar zelimo slisati, do te mere, da imajo celo znanstveni dokazi, ki temu

nasprotujejo, zalosten u¢inek, da le Se bolj utrdijo nasa prepricanja.'6?

Wolfgang Tillmans: To look without fear

Fotografija preras¢a v polje scenografije, kjer postaja umetniska disciplina, katere osredn;ji

motiv ni trenutek, ujet pred objektivom, ampak preusmerjen pogled na ¢as sam.

NOVI TOK

Vse ostale fotografije, tiste, ki ne prestopijo v galerijski prostor »visoke umetnosti«, torej
»divje« podobe, ki zapolnjujejo prostor vizualnega popisovanja foka zgodovine, pa dozivijo
temeljito in dokon¢no spremembo.
Prenehajo biti iz tega sveta in zacnejo popolnoma pripadati virtualnemu svetu.
Niso vec¢ nacini zajezitve ali ustavitve foka, temvec virtualni tok sam. Tecejo socasno s tokom
in ustvarjajo svojo lastno realnost.
Nova realnost ne deluje enako kot nasa realnost. Njeni referenti ne izhajajo ve¢ iz resnic¢nosti,
ampak izhajajo iz svoje lastne avtoreferencialnosti.
Fotografije oponasajo druge fotografije.
Motivi ne dobijo vrednosti iz svoje odprtosti, ampak ravno obratno, iz zaprtosti.
Motivi dobijo vrednost, ko mnozijo svojo quotabilnost.

Vec son¢nih zahodov,

vel kroznikov,

ve¢ ukrivljenih hrbtov,

vec nasilja,

162 Bishop, Disordered attention.
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ve¢ romantike,
veC enakega jezika povrSin
bolj smo del iste simulirane hiperrealnosti.

Baudrillard je imel prav.'63

Avtoreferencialnost podob se obnasa kot zanka, ker tudi je zanka.
Zanka, katere radikalna meja bodo podobe, ki jih bodo generirali slikovni modeli, nauceni na
podobabh, ki so jih ustvarili sami. Vse podobe bodo imele videz necesa iz resni¢nosti, ampak
tega v resni¢nosti nikakor ne bo mogoce najti.

Policaji na protestih se smejijo.

Oblaki son¢nih zahodov Zarijo kot na Turnerjevih platnih.

Kiri je prepovedana.

Gozdovi so polni zivali.

Ta boschovsko-dantejevska radikalna tocka zanke Se ni nastopila.

Trenutno je infosfera Se polna kombinacij resni¢nih podob in podob, ki to resni¢nost oponasajo.
Feedback loop novega sistema resni¢nosti, ki mu lahko re€emo virtualni svet, je z deli svojega
navideznega sveta sicer pripet na resnicnost, a vse bolj in bolj ustvarja avtonomne prostore, v
katerih biva alternativna resni¢nost, ki se bori za svojo avtonomijo. Samo vprasanje ¢asa je,

kdaj se bo virtualna resnicnost v celoti odpela od resni¢nih referentov.

A naj nas dejstvo, da Se nismo tam, ne zavede.

Zivimo &as, v katerem lahko in real time spremljamo, kako se nasa resni¢nost spreminja, ko
algoritemska virtualna resni¢nost konstantno poplavlja v naSo materialno realnost.

Tok stillov resnicnosti in tok stillov virtualne resni¢nost tréita in to tréenje razpusti kakrsno koli
stabilnost. Nismo ne v virtualnem, torej odkrito neresni¢nem svetu niti ve¢ v resni¢nem svetu.
Kar naenkrat se znajdemo v svetu, ki hkrati tece naprej in nazaj, zavije v meander, v katerem
smo hkrati v 19. in 21. stoletju. Sanjarimo o svetu, ki je in ni hkrati.

Podobe so odslikave resni¢nosti in hkrati vse drugo kot kar koli resni¢nega.

163 Jean Baudrillard, Simulaker in simulacija; Popoln zlocin, prev. Anja Kosjek in Stojan Pelko, with Janez

Strehovec, Knjizna zbirka Koda (SOU, 1999).
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Ker je nejasno, kje se virtualni svet zacne in resni¢nost konca, ne moremo vec loCevati vceraj
od danes, resni¢nega od neresni¢nega. Dneva od noci. Sanj od budnosti. Prvi jezikovni model,
ki ga je ustvaril Google, se je imenoval DEEPDREAM.

Rodi se nov tok Casa, ki ne te€e linearno, ampak tece suspendiran v nicu. V tem nic¢u smo dalec¢
stran od kakr$ne koli oprijemljive tocke, s pomocjo katere bi se lahko orientirali. Ne moremo
veC vedeti, ali se premikamo naprej ali naza;.

Nov tok ¢asa pada v praznino med resni¢nostjo in fikcijo. Postane brezperspektiven, brez
referenta, brez oCiSc¢a, postane samoreferencialen z obCasnimi referenti iz resni¢nosti, ki ga

legitimirajo ravno dovolj, da ga ne moremo razpustiti kot ¢iste fikcije. 64

V tem psevdovirtualnem prostoru velja samo en zakon (virtualne) fizike: free fall.

To je prostor, v katerem je Cas suspendiran in ne obstaja zgoraj ali spodaj, obstaja zgolj free
fall.

S prvo Zeljo reprodukcije realnosti v simbolni formi (stenska slika) se je zacel proces
pospesevanja zmoznosti reprodukcije do tocke, kjer je ve¢ ne moremo nadzorovati (generirana
podoba). Ta volja po reprodukciji realnosti vodi v psevdorealnost, ki je tako razsirjena, da
izgleda skoraj ze materialna. (Policaji se na podobah UI smejijo.) Skoraj resnicnost je Ze toliko
resnicnost, da se v njej ne vidi veC stillov, ki jo konstituirajo. (Ampak kri je Se vseeno
prepovedana in policaji se na fotografijah protestov nasmihajo.) Najmanj 24 podob na sekundo
zamenja neprestana produkcija podob, fok, ki ve€ ne posnema resni¢nosti, ampak jo producira.
(Cas navidezno stoji oziroma tako vsaj pise kritiéna teorija.) Z digitalizacijo grafike,
fotografije, videa, kasneje Se s 3D in v zadnji instanci v podobah umetne inteligence (UTI) zazivi
novi svet podob, ki je avtonomen in izven cClovekovega nadzora ter v svoji lastni
psevdorealnosti, kot avtonomen ekosistem s svojimi pravili in s svojo estetiko. (Na splet je
naloZenega vecC Casa, kot ga je preteklo v resni¢nosti. Nepredstavljivo ve¢. Sedaj splet sam
dodatno generira cas, ki sploh ni pretekel.) Jezikovni modeli se hranijo na stavkih, ki so jih
napisali sami.

Izgubljajo pomen.

Slikovni modeli se hranijo na podobah, ki so jih sestavili sami.

Izgubljajo konture.

V tem kvazitoku zazZivijo nove oblike resni¢nosti. (Resni¢nost, katere rane se ne uspejo zacelit.)

164 Steyerl, The Wretched of the Screen.
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PARAZITI

V te gnile odprte rane resni¢nosti se zaredijo paraziti.

Paraziti se Sirijo z vseh strani. Iz vsake razpoke.

Njihova resni¢nost je transcendenca antropomorfnih stanj.

Njihova privlacnost je v tem, da moc¢no privlacijo nenavadno in srhljivo.

Paraziti niso nujno izraz psiholoskega propada ali travme. So prej izraz stanja sveta, v katerem
neantropomorfna stanja obstajajo skupaj z naSimi obupnimi nemirnimi in porazenimi

psiholoskimi stanji.

Kaj so paraziti?
So estetsko neprijetne hibridne oblike, Zive v lastnih procesih, ki niso podobne procesom nase
resni¢nosti, temvec so
nekoliko digitalne,
nekoliko konceptualne,
nekoliko ozivljene v Zivljenje zaradi naSe Zelje po antropomorfizaciji vsega, kar
srecamo.
Paraziti so poskusi rekontekstualizacije konca casov, kot je eksperiment v svojem »post« stanju
zavesti.
V tem trenutku se za mojim hrbtom nekaj premakne, nekaj vidim v odsevu velikega
okna, ki uokvirja moj pogled na delovno mizo, preplaSim se, zdaj se zavedam
adrenalina, ki me izCrpa, razdrazi robove mojega zivénega sistema, pece me na konicah
prstov, ne diham avtomatizirano, spominjam se avtomobilov, ki tr¢ijo in se zaletavajo
eden v drugega, potem ko je na avtocesti tovornjakar pred mano zaspal za volanom med
voznjo s prekoraceno hitrostjo.
V mojo zavest vstopijo smeti, ki sem jih cel dan pasivno ali aktivno dozivljal.
Grom, dim in brezskrbnost celotnega sistema resnicnosti, ki se sesuje v en sam hiter, na hitro
pripravljen trenutek nespostovanja.
Parazitom sledi vizualna umetnost, ki skuSa v tem razpadajo¢em tkivu resni¢nosti nadaljevati
svoj ontoloski proces »smisla«.
Paraziti so ime za emanacije nove estetike, ki se je rodila iz vztrajnega Free falla in

nereguliranega ekosistema nove psevdorealnosti.
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Imen za estetiko nove realnosti medmrezja je ogromno. Eno najudarnejSih in najbolj
konsekvenénih imen poda James Bridle s svojim umetni§kim projektom The New Aesthetic.'%
Spletni projekt, ki ga Bridle gosti na spletni platformi Tumblr, belezi razpoke, ki jih najdemo
v podobah na spletu. Zasleduje estetske fenomene v medmrezju in njegovi interakciji z

resni¢nim svetom.

The New Aesthetic je neke vrste manifest, kako gledati realnost, ki jo vse bolj kurirajo
inteligence, ki pronicajo iz digitalnega sveta. V tem procesu je imanentno, da v fenomene

realnosti vstopi nekaj nenaravnega.'6¢

Nekaj, kar ni ve€ objektivna resni¢nost.

Nekaj, cemur ne moremo zaupati?

The New Aesthetic

Kmetje so kravam nataknili ocala za virtualno resnicnost (VR), da so testirali, ali to izboljsa
njihovo razpolozenje in proizvodnjo mleka. Projekt je zivali izpostavil simuliranemu
poletnemu paSniku z barvami, prilagojenimi njihovemu vidu, s ¢imer so bile izpostavljene
bistveno prijetnej$i pokrajini, kot je na obicajni, utesnjeni kmetiji.

Prvi preizkus je zmanjsal tesnobo krav in izboljsal njihovo splosno razpolozenje. Ceprav e ni
povsem jasno, kako VR-ocala vplivajo na kakovost ali koli¢ino mleka, so zZe na¢rtovane nove

raziskave, ki naj bi odgovorile na to vprasanje.

165 New-aesthetic, "The New Aesthetic", Tumblr, pridobljeno 1. julij 2025, https://new-aesthetic.tumblr.com/.
166 Omar Kholeif, Goodbye, World! Looking at Art in the Digital Age (Sternberg Press, 2018).
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GLEDATI UMETNOST V DIGITALNI DOBI

Svet je vse bolj virtualen. Kamor koli pogledamo, so prisotni fragmenti zank, ki nas vabijo v

svet algoritmov.

Kurator in umetnostni teoretik Omar Kholeif v svojem kataloskem delu Goodbye, World!
Looking at Art in the Digital Age ponudi eksperiment o ujetosti znotraj gibanja v medmrezju:
You May Like segment nakupovanja na Amazonu, ki nam na podlagi nasih predhodnih
nakupovalnih odlocitev ponudi sorodne izdelke.

Vedno obstaja nekaj ve¢, nekaj naslednjega, kar je ravno dovolj blizu prvega, da nas zadrzi
angazirane. Nikdar ne dokon¢amo You May Like.

Problem nastane, ko se zacne You May Like obnasati kot zanka.

Preko delovanja algoritmi¢nega kuriranja Kholeif dokazuje ujetost v medmrezju. Zmerom

nekaj drugega, a ni to nikoli dovolj drugo, da bi nas izvrglo iz loopa.

»Create a new Amazon account so you are starting as algorithmically fresh as a baby's bottom.
Now type into the search bar that most infamous of introductions to twentieth-century art
history: Yve-Alain Bois, Benjamin H. D. Buchloh, Rosalind E. Krauss, and Hal Foster's Art
since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism.

Click on the first result.
Add it into your Amazon cart.
Now watch as the suggestions that come relate to what I view and acquire rather than be
analogous to them.
For instance, the first suggestion isn't on the history of art, but rather history of art theory:

- Art in Theory 1900-2000: An Anthology of Changing Ideas by Charles Harrison and Paul
Wood
But the algorithms don't lead us too far astray.
After selecting Art in Theory, we are offered:

- H. H. Arnason and Elizabeth C. Mansfield, History of Modern Art

- Herschel B. Chipp, Theories of Modern Art: A Source Book by Artists and Critics

- E. H. Gombrich, The Story of Art

We are also recommended something that can send us on a different path. We are offered and
select:

- Jacques Ranciere, The Politics of Aesthetics
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Which leads us into something a little, well, trashier:

- Sarah Thornton, Seven Days in the Art World

That then leads us to a masterpiece:

- John Berger, Ways of Seeing

But now notice how much the algorithm changes after selecting Berger. We are now suggested
books specific to photography:

- Susan Sontag, On Photography

- Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography
Which loops us back into theory:

- Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation

Before ending on a sort of existential note:

- Jean-Francgois Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge

After this point, the suggestions circle back around to previous highlights left unselected, while
also surprisingly, leaving other choices that I would consider obvious out of its consideration.
To my surprise, a canonical twentieth-century modern art critic never appeared as a
recommendation.

Perhaps he had gone out of style, otherwise, a majority of these texts make up the reading lists
required for my freshman year art history classes. It's arguable that algorithms could be used
to substitute a formal art history education provided by an accredited university. At the very
least, algorithms allow for private intellectual development that once required a formal
education. This, in turn, has enabled a generation of autodidacts to break into a once hermetic
field and invigorate it with fresh perspectives, and in doing so, taking "expertise" from the
institutional critics - many of them white and male - and leveling the playing field with more

women, minorities, and independent cultural institutions.«'%’

Kholeif s svojo raziskavo loopa na medmrezju, s tem ko se v You May Like izgublja v osnovah
umetniSkoteoretske izobrazbe, dokaze pozitivno razumevanje medmrezja — izpostavi
demokratizacijo, znanje, dostopno vedno in za vse. Benevolentnosti medmreznih ekosistemov
zlahka nasedemo, saj je internet v svoji genezi ena izmed tistih Idej, katere spektri dobrega

gotovo pretehtajo potencialne spektre zla.

167 Prav tam.
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Da bi zares razumeli latentno zlo medmrezja, moramo pogledati globlje od neskon¢ne ponudbe

»kupuj, kupuj, kupuj« in globlje od kritike kulture narcisizma, ki jo ta spodbuja.

Morda se ustavimo nekje v okolici nadzornega kapitalizma, interneta kot militaristicnega
orodja ali pa se ustavimo pri Zivih bitjih globalnega trga.!®

Zivih bitjih, ki smo jih ustvarili, ne da bi se tega zavedali.

Duhovih, ki so in niso.

Spektrih.

SPEKTRI (ZNOVA)

Leta 1740 je bilo v razsvetljenskih salonih zelo modno, da so si dame med seboj podarjale
prizme. Predmete, ki sami po sebi niso bili dragoceni, saj je §lo vendarle samo za majhne
steklene piramidice. A kljub temu so bile prizme zaradi mavri¢nega sijaja, ki je svetil 1z njih,
zelo iskane.

V salonih so se nenadoma pogovarjali samo $e o naravi svetlobe in barve.

Slo je za del Newton manije, ki je prevzela Evropo.

Zarek, ki je izhajal iz prizme, se je razbil v barvne pasove. Kar se je zacelo kot $tudija optike,
se je koncalo kot sprememba samega nacina gledanja na snov: ¢e lahko odpremo svetlobo, ¢e
jo lahko razcepimo, razdrobimo in vstopimo vanjo, potem lahko naceloma prodremo v
notranjost vsake snovi.'®

Prizma je tako postala manifest za znanost, ki prihaja.

Zaradi Newtonove prizme je barva prenehala biti nedoumljiva entiteta in prvic je bilo mogoce
videti pravila, ki jo urejajo: piramidalna struktura prizme upogiba svetlobne valove, ki potujejo
skoznjo ter izstopijo pod razliénimi koti, vsakemu valovanju pa ustreza druga barva. Zarki
svetlobe se izlijejo kot niz razporejenih barv, ki prehajajo iz ene v drugo in v tretjo. Prehajajoce

barve so dobile ime: SPEKTER.!70

Spekter je torej nekaj, kar prehaja med stanji. Hkrati je spekter tudi prikazen oziroma duh. V
glavnem pa predstavlja nekaj, ¢esar ontoloSka pojavnost ni razvidna. Nekaj, kar biva med

svetovi.

168 Vet o tej tezi v: Bridle, Ways of Being.
19 Fox, The World According to Colour.
170 Prav tam.
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Nekaj, kar ni ne mrtvo in ne Zivo.!”!

VpraSanje, ki si ga radi postavljamo, je: »Kdaj bo prisla 'prava’ umetna inteligenca — torej
obdobje superinteligentnih strojev, ki bodo sposobni preseci ¢loveske sposobnosti in nas bodo
nadomestili?«

Pri tem pogosto naredimo napako. Mislimo, da teh umetnih inteligenc Se ni tuka;.

Ni jih, ker jih ne iS¢emo na pravem mestu, ker mislimo, da bo umetna inteligenca, ko jo bomo
ustvarili, izgledala kot mi.

Bog je Cloveka vendarle naredil po svoji podobi.

Ampak lahko se poigramo z mislijo, da je prava umetna inteligenca Ze tu:

to so korporacije.

Umetno inteligenco si obi¢ajno predstavljamo kot uteleSenje necesa, kot je robot ali racunalnik,
vendar je v resnici lahko uteleSena kot kar koli.

Ce si predstavljamo sistem z jasno opredeljenimi cilji, senzorji in orodji za branje ter interakcijo
s svetom, s sposobnostjo prepoznavanja uzitka in boleCine, s sredstvi za uresniCevanje svoje
volje ter pravnim in druzbenim polozajem, ki poskrbi, da so njegove potrebe zadovoljene, celo
spostovane, je to opis sodobne multinacionalke.!”?

Nacin, kako deluje korporativna umetna inteligenca, je zelo plasti¢en in izredno podoben
nacinu delovanja drugih organizmov.

Infrastruktura in razporeditev poSiljanja izdelkov lahko sluzita kot analogija za
kardiovaskularne sisteme. Infosfera v oblaku s fizicnim ucinkom vpliva na vsakodnevno
realnost sveta zunaj oblaka in lahko sluzi kot analogija Zivénega sistema. Zaposleni v tovarnah,
razprSenih po vsem svetu, nas lahko spomnijo na organe in tako naprej. Vse to pa orkestrirajo

ter poganjajo »mozgani in principi uZitka« algoritemske ekonomije.

Gospodarstvo so ugrabila prva Ziva bitja, ki smo jih ustvarili kot superinteligenta podjetja. Ta
nova bitja niso nasi zavezniki in z njimi se ne moremo sporazumeti, ker korporacije ne delijo
nasih vrednot. Nenadoma se za¢nemo vse bolj zavedati, da zivimo v globalni drzavi, ki je
zdrsnila v korist ne€loveskih entitet z nec¢loveskimi cilji. To nam globlje razkriva, kako

nezmozni smo prepoznavati inteligenco zunaj nasih miselnih okvirjev:

17! Za ve€ o spektrih glej segment Spetralno v Uvodu. Ali pa: Morton, Humankind.

172 Bridle, Ways of Being.
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ustvarili smo Ziva bitja, a se tega ne zavedamo.!”3

Zakaj?

Ker je Zivo bitje za nas nekaj specifi¢nega.

Nekaj, kar neprestano performira svojo Zivost.

Da bi v tem performansu zivosti zmagali, neprestano iS§¢emo podaljske svojega telesa, ki bi
ojacali in podaljSali naSo predstavo »biti ziv«, da bi se ¢im efektivneje izmaknili »nezivosti«.
Ustvarili smo Ziva bitja, da bi se sami pocutili bolj Zivo.

Ustvarili smo proteti¢ne podaljske svojih teles, ki so nas prerasli, mi pa smo postali njihova
agrikultura.

Zgodovina se v 21. stoletju pise kot spekulativna fikcija 20. stoletja.

Zivimo v svetu, v katerem z nami bivajo neka nova »psevdobitja«, katerih volja se udejanja na
globalni ravni, ne v na§ interes, ampak v njihov. V interes ¢im vecjega uzitka od pretoka
kapitala.

Zelja kapitalizma je, da zgladi in odpravi vse trenje.!”

Vse, kar stoji temu toku nasproti, je treba spolirati.

Tudi Ce je to nekaj navidezno tako majhnega, kot je jezik.

SEMIOEKONOMIJA

Spustiti se moramo Se globlje v kroge algoritmicnega pekla, do samega procesualnega dna, ki
vzdrzuje ideoloske mehanizme poznega kapitalizma, do semioekonomije.

Franco Berardi — Bifo v svojih manifestnih analizah 21. stoletja (Breathing in The Uprising)
detektira kapitalisticno psihopoliticno ekonomijo algoritmi¢nega nadzora nad jezikom, ki
neopazno in vztrajno afirmira ideologijo. Ta prikrit, a resnien proces je to, kar imenuje

semioekonomija.'”

173 Prav tam.

174 KraSovec, Tujost kapitala.

173 Povzeto po:

Franco Berardi, Breathing: Chaos and Poetry, Semiotext(e) Intervention Series 26 (Semiotext(e), 2018).

Franco Berardi, The uprising: on poetry and finance, Semiotext(e) intervention series 14 (Semiotext(e), 2012).
Franco Berardi, And: Phenomenology of the End: Sensibility and Connective Mutation, Semiotext(e) Foreign
Agents Series (Semiotext(e), 2015).

Franco Berardi, Heroes: Mass Murder and Suicide, 1. publ, Verso Futures (Verso, 2015).
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Koncept je osnovan na predpostavki, da je poznokapitalisti¢na psihopolitika dosegla Se ne
videno raven nadzora, s tem ko je s pomocjo algoritmov, ki odrejajo obraz interneta, zacela z
vrednotenjem trZnosti jezika, natan¢neje besed.

Predpostavka pravi, da se kapitalizem skozi vsebine, ki so nam na voljo v streamingu, predloge
You May Like, ¢lanke in literaturo, ki so nam na voljo v prvem planu interneta, neposredno
zapisuje v zavest ter podzavest.

Algoritmi s to vseprisotno suggested vsebino odrejajo naso realnost.

Kar se bolje prodaja, je na vrhu.

Besede, ki pretresajo naSo realnost, so odstranjene.

Vsi jeziki se pocasi, a vztrajno zdruzujejo v en sam univerzalni donosen jezik.

Jezik, v katerem ni niti ene besede, ki bi bila na nepravem mestu.

Ene besede, ki bi izrazila nezadovoljstvo.

Amerika je povsod.

Kapitalizacija idej oz. kapitalizacija jezika je postala mogoca, ko je klasi¢no ideolosko cenzuro
20. stoletja zamenjala algoritmi¢na cenzura, ki umika manj »profitabilne« ideje in besede. Pri
tem ne gre ve¢ za ideoloSko cenzuro, ampak za totalnejSo obliko nadzora, ki razporeja s samo
duSo posameznika.

Kontroverzne ali radikalne misli/besede so dovoljene zgolj, dokler proizvajajo kapital. Bolj
priljubljene so pasivizirajoce variacije idej. Algoritmi zamenjajo besede, ki bodrijo, s tistimi,
ki pomirjajo. Idejni konstrukti, ki bi lahko ogrozili stabilnost statusa quo, oz. tisti elementi, ki

ne proizvajajo kapitala, so umaknjeni oz. zamaknjeni globlje v neskon¢no mnozico informacij.

Prva nevarnost tega procesa je evidentna: moderating idej sam na sebi. Govorimo lahko o

cenzuri.

Druga nevarnost pa se v samo duso ljudi prikrade dolgorocno, in sicer v nenaravnosti jezika,
ki se iz tega procesa rojeva.
Vse manj moznosti artikulacije.

Vse vec jezika, ki ne odraZa resni¢nega sveta.

Nase zivljenje kot v foucaultevski no¢ni mori spremlja neprestan sistem nadzora, ki je,
grozljivo, toliko subtilen, da njegove prisotnosti ne moremo aktivno obcutiti, a kljub temu

vemo, da je tukaj.
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Vse, kar je doslej veljalo za zakrito in ocem drugega nevidno, postaja z vse vecjo hitrostjo trzna
dobrina, imenovana raw data, ki s svojim razkrivanjem in odtekanjem iz nam varnih prostorov
unicuje ¢lovesko vero v intimno ter lastno poeti¢no dozivljanja sveta, s tem pa nezadrzno
unicuje tudi lepoto in smisel bivanja.

S tem, ko izgubljamo vse, kar je nase in le naSe, se spreminja pogled na naSe zivljenje. To
postane reduktibilno na stroj, dajati pricne videz tega, da ga je mogoce pretvoriti v kodo ali
algoritem, kar pa je le prikrito pehanje ¢loveka v trdi determinizem poznega kapitalizma.
Ljudje smo tako samo Se nesvobodni stroji, katerih namen je na eni strani bingeing in na drugi

produkcija kapitala.

Stroji, ki dolocajo, kdo smo, so Ze v produkciji.

Vemo, da Amazon, Google, Facebook in drugi podatke svojih uporabnikov uporabljajo v
analiticne namene, in da v resnici ne vemo in ne moremo z gotovostjo vedeti, kaj tocno je
objekt take raziskave. Vemo, da oblikujejo prediktivno trzenje, ki je osnovano na zgodovini
naSega obnasanja tako na spletu kot v resni¢nem Zzivljenju. S tem se ponujene vsebine

reducirajo na tiste, ki ze ugajajo nasemu zivljenju.

S spremljanjem gledalcev HBO-jevih in Netflixovih serij umetna inteligenca z uporabo
vgrajene kamere sestavlja sheme na podlagi kadrov, dialogov in glasbenih spremljav, ob
katerih je bil gledalec najbolj investiran. Studii pa obratno logiko posledi¢no uporabljajo pri
pisanju novih scenarijev, ki jih prebere umetna inteligenca ter na podlagi prej nabranih
podatkov analizira, ovrednoti in preoblikuje prebrani scenarij.

Taksno logiko ustvarjanja lahko vidimo v nekaterih novih serijah, kjer grajenje zgodbe ne
deluje naravno, razumevanje vsebine in motivacije likov ter druge vrednote, ki smo jih neko¢
razumeli kot vodilo kvalitete, pa zamenja nekaj, ¢esar ne moremo zares imenovati; nekaj, kar
je preprosto zasvajajoce in nas peha v trans binga. Ko je ta koncan, ne moremo z gotovostjo

trditi, kaj smo gledali, toda na$§ um je atrofiran in omoticen.

Pri takSnem uzivanju vsebin se moramo vprasati, ali smo vsebino v resnici gledali zaradi nase

odlocitve ali zaradi necesa drugega v nas, kar nas je zatopilo v trans.

Po koliko ¢asa uporabe takSne take tehnologije se izbor spremeni v dodeljeno odlocitev?
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Vprasanje, ki se poraja, je, kako lahko prepoznamo, da smo prestopili mejo in je nasSo
avtonomnost izbire zamenjala determiniranost ponudbe ter nam s tem odvzela svobodno voljo?
Po zadostnem prilas¢anju nasega okusa ni ve¢ nobena vsebina, za katero menimo, da si jo
zelimo, avtenti¢en plod nase Zelje.

Ostanemo brez lastnih Zelja.

Prepusceni smo stroju, da »na podlagi nasih prejSnjih Zelja«, ki prav tako niso bile naSe lastne
Zelje, temvet Ze odloditve stroja, izbira za nas.!”

Smo v zanki, v kateri imajo algoritmicna ziva bitja ve¢ osebnosti kot mi.

Internet je nevaren kraj.

abandon all hope, those who enter

Duhovi iz paralelne realnosti medmrezja pronicajo v naso realnost.

Zivimo ob bitjih, ki odrejajo, kako naj mislimo o svetu.

Vsa umetnost, ki je nastala po zenitu interneta, nastaja v njegovi senci. Post-internet art.

Med vsemi srhljivimi perspektivami algoritmi¢ne virtualne realnosti pa vendar obstajajo

umetniki, ki se borijo zoper te sile.

EKOLOGIJA INTERNETA

Habitat postinternetne umetnosti je v analognem razmerju z naravo.

Sfera medmrezja zivi nasi realnosti analogno realnost.

Kljub totalnosti algoritmi¢nega nadzora se v (vse manj demokraticni) digitalni realnosti

razraScajo ekosistemi, ki so v nasprotju z generalnimi trendi sistemov v internetu.

Znotraj hiperkapitalizma internetnih transakcij rastejo paraziti.

176 James Bridle, New Dark Age: Technology, Knowledge and the End of the Future (Verso, 2018).
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Med parazite lahko tako vkljucujemo vse umetnike, ki se gibljejo znotraj umetnosti interneta.
Neimenovani ali imenovani, telesni ali transtelesni subjekti, ki se gibljejo po medmrezju,

izvajajo performativne akcije, analogne performativni umetnosti 20. stoletja.

Keith Obadike je na eBayu prodajal svojo »temnopoltnost«.'””

Memei, ki postanejo umetnine.

Umetnine, ki postanejo memei.

Konceptualne spletne strani.

Intervencije v izku$njo spleta, ki jih mogoce sploh ne opazimo.

Hekerske akcije, digitalni performansi, algoritmi¢ni koncerti.
Trendi, fraze, koncepti, emancipirana nova telesa, abstrakcije, konkretnosti, podobe, aforizmi,
algoritmi, digitalni arhivi, vizualni paviljoni in tako naprej. Ve¢ kot bi lahko kadar koli popisali

z nadpomenkami.

Vse to tvori ekologijo medmrezja, ki nastaja v antagonizmu kapitalisticnih sistemov, ki
oblikujejo vidno podobo medmrezja. Umetnost, ki nastaja na internetu in za internet, si zasluzi
enako pozornost, kot smo jo v zadnjih letih zaceli namenjati vec kot cloveskem svetu okoli nas.

Zivali, ki se igrajo,

kuscarji, ki v tropih lovijo,

mahovi, ki rastejo na nemogocih krajih,

brezstevilnost drevesnih vrst

in vse druge fascinantnosti naravnega sveta.
Na internetu lahko zasledimo vsemu temu analogno realnost, le da je v njegovo arteficialno
gradnjo vpisano, da so te strukture, ki nam niso lastne, a so avtonomne in neodvisno od nas
zive, vendarle ustvarjene.
Ustvarjajo jih umetniki, katerih fokus ni vec totalna ideja ali globalna utopija.
Tem umetnikom ni vec€ kljucno, ali je njithova umetnina tista, ki nekaj spremeni, ker v svojem
umetniSkem telesu razumejo umetnost kot evolucijo in mutacijo ter kot ustvarjalci v tej

kontinuiteti skrbijo za venomer zZivo ekologijo medmrezja.

177 Kholeif, Goodbye, World! Looking at Art in the Digital Age.
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Umetnost na internetu je v tej kontinuiteti misli radikalna, saj se zavzema za prostore svobode,

za organskost, za zivljenje tam, kjer je zivljenja najman;.

Puscava medmrezja je najmanj plodna krajina za kakrSen koli organizem. Zato nam zmerom
preti nevarnost, da nas zabriSe vrtinec dopamina iskanja sreCe v ne€em drugem in preprosto
kliknemo drugam. Toda umetnost, s katero medmrezni umetniki ozivljajo floro spleta, se kljub
temu neprestano pojavlja pred nasimi &utili. Ceprav jo le redko opazimo, je njena pojavnost
pomembna, ker je zadnja resni¢no Cloveska oz. naravna stvar konstrukta, ki ga imenujemo
internet.

Zaradi ob¢asnih umetniskih intervencij krajina interneta Se ostaja vredna, da se je udelezujemo,
saj nam govori o ne¢em drugem.

Govori nam o vztrajni volji zivega po Zivljenju.

Ce ob teh nenaravnih tvorbah (parazitih) za trenutek zatajimo do kapitalizma kriti¢ne
pomisleke, lahko v njih vidimo nekaj fundamentalno naravnega — zivljenje, ki se bori za prostor
prezivetja.

Ali drugace: v biomu medmrezja in razmerju do umetnosti, ki nastaja v tem prostoru, lahko
vidimo odslikavo totalitete konflikta med civilizacijo in naravo.

Povsod lahko vidimo borbo za prezivetje narave, ki bezi pred uni¢ujoo mocjo poznega

kapitalizma.

Umetnost, ki nastaja na internetu, je zadnja ne cini¢na oblika interneta kot medija.

Sodeluje v gradnji znosnega medmrezja.

Govori o borbi za prezivetje.

TELEOLOSKI ALGORITEM

Leta 1836, ko je Darwin z ladjo Beagle plul mimo Rta dobrega upanja, se je za nekaj dni ustavil
v Cape Townu, kjer je obiskal svojega mentorja Johna Herschla, ki je v Cape Townu odprl

observatorij, da bi nadaljeval astronomsko delo svojega oceta Williama Herschla.

Naslednje leto, leta 1837, se je Darwin po izidu prelomnih ¢lankov o odkritjih na Galapagosu

preselil v London, da bi bival blizje intelektualnemu centru. Postal je del druzabnega kroga
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znanstvenikov, v nekem trenutku je prijateljeval tudi s prvim teoretikom racunalniStva
Charlesom Babbageem.

Babbage je verjel, da je Bog programer sveta in da je nasa naloga, da ga slavimo, s tem da
odkrivamo svete potenciale programiranja.

Eden izmed nacinov, kako je skusal to doseci, je z optimizacijo produkcije.

Babbage je prvi, ki je priSel do sklepa, da je za industrijski obrat delo bolj smiselno razdeliti v
preprosta ponavljajoc¢a se opravila kot pa vloZiti veliko ¢asa v delavcevo celovito razumevanje
procesa izdelave.

Njegove inovacije na delovnem mestu so revolucionirale industrijske obrate v Angliji in
spremenile politicno krajino. Zaradi njegovih inovacij so na primer vpeljali univerzalno
zdravstveno zavarovanje za delavce, saj so preracunali, da je ozdraviti delavéevo poSkodbo
ceneje kot usposobiti novega delavca.

Njegove inovacije v delovanju industrijskega obrata so hitro presle meje Anglije in postale
osnova, iz katere je ¢rpal American Frederick Winslow Taylor, ki je Babbageevo filozofijo
predelal v sistem produkcije, ki je bil vreden te nove impresivne drzave.

Za njim se na ta trak pripne Se Henry Ford.

Sledi totalna industrializacija vsakega fragmenta nasih zivljen;.

Predmete izven nas zamenjajo ideje o teh predmetih.

Ni¢ ne ostane organsko, ampak je predelano in ustreza svoji industrijski ideji.

Clovek postane enako zamenljiv, kot je zamenljiv poskodovan servis.

Ce ne ugaja industrializacijskemu modelu, ga je treba zamenjati.

Babbageevo delo je vodilo prepri¢anje, da je Bog ustvaril svet. Ne kot prostor nakljucij,

svobodne volje in obCasnih bozjih intervencij, ampak kot ogromen algoritem, osnovan na

enostavnih principih, ki konstituirajo vsakdan.
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KAKO SMO PRISLI DO SEM V.: PERSPEKTIVA = KONCEPCIJA
CASA

SLIKARSTVO

Prvo slikarstvo je bilo glede na nacin umescenosti v prostor izredno podobno temu, kar danes
imenujemo vizualna umetnost. Slo je torej za po prostoru razporejene umetnine, ki prosto
prehajajo iz slike v kiparstvo, ki so integrirane v arhitekturo samo in delujejo kot prostor

naracije podob.

Od jamskega slikarstva v Attacami v Cilu do stenskih poslikav v jamah Lascaux in Altamira
so podobe razporejene po prostoru, delujejo kot naracija, ki se dogaja okoli gledalca.
Gledalec znotraj nje potuje, znaki se mesajo in prepletajo, skupaj tvorijo zgodbo ali popisujejo
mit ali so nekaj vmes, ko zapisujejo zgodovino ter izkustvo bivanja v svetu.

To totalno izku$njo celotnega prostora, podrejenega popisu izkusnje v svetu, lahko dozivimo
v Herzogovem filmu Cave of Forgotten Dreams, ki je, Ceprav se zdi to na prvi pogled v gesti
nelogi¢no, posnet v 3D-tehniki in pred gledalca priklicuje ravno to volumetri¢no izkusnjo.

Ta fenomen se nadaljuje v starih kulturah, kjer breme prezentacije slikarskih umetnin nosi
arhitektura, oba medija skupaj pa ustvarjata totalno izkus$njo.

Pomislimo na grske, rimske, egipCanske, etruS¢anske, fajumske, indonezijske, majevske in
druge kulture ter njihove arhitekturno-slikarsko-kiparsko totalne umetnine.

Krscanski Rimski imperij, Bizantinski imperij in vzhod Evrope to tradicijo nadaljujejo, cetudi
motivi¢no in metodolosko v druga¢nih manifestacijah.

Podobne modele lahko opazimo Se marsikje.

V centralni Evropi kulminacijo te totalitete najbolje poznamo kot doZivetje v gotskih cerkvah.
Izkus$nja gotske katedrale deluje teatralno, celotna arhitekura prostora je v sluzbi dozivetja, v
prostoru so akterji — slike, jezik, svetloba, zvok in gledalec — zdruZeni v totalno izkus$njo.
Ogromnost in vec¢generacijskost avtorstva dodatno pricata o totalni in nelinearni konstrukeiji
dozivetja.

Zgodba se razsirja skozi poslikave po stropu, stenah, obokih, skozi kiparske objekte, vitraze,
odmev stopal posameznika, ko vstopi skozi tezka vrata, obdelana z motivi. Med vsemi temi
podobami pa so postavljene Se uokvirjene povrSine, »slike«, ki Se niso to, kar kasneje
razumemo kot slike. To so triptihi, diptihi, oltarne podobe, monumentalni uokvirjeni fragmenti

zgodbe, ki jo govorijo tako, da so v dialogu med seboj. Postavljeni so v razmerja z omenjenimi
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akterji in tudi z ostalimi bolj prikritimi fragmenti, ki navidezno ne sodelujejo v primarnem
narativu, a se s casom vendarle pokazejo. To so portreti financerjev projekta, skriti vici in
politi¢no-religiozne provokacije avtorjev, katerih cilj je emancipacija tabuiziranth momentov
njihovega Casa.

Totalna umetnina se izmika enoznacnosti, v njej ni linearnega narativa, ni¢ ne sledi algoritmu,

ki interpretativno sicer nekaj predlaga, a teZko trdimo, da kar koli zapira.

Ta model umetnine vztraja do preloma v razumevanju slikarstva, ko se iznajde »sliko«.

To je inovacija, ki spremeni nacin razumevanja sveta okoli sebe.

Forma »slika« spremeni svet.

QUADRO

Slika se rodi v 15. stoletju. V italijans¢ini, od koder ta nov umetniski format izhaja, nosi ime
quadro.

To je stirikoten kvadrat ali pravokotnik. Lesena konstrukcija, prekrita s platnom.

To ni toliko pomembno, kot je pomembno, da je to prenosljiv avtonomen objekt, na katerega
je nanesena s podobami kodificirana zgodba, ki jo gledalec lahko raztolmaci kot avtonomno in
samo na sebi polno zgodbo.

Prenosni umetniski objekt.

Prenosna ujeta zgodba.

Efektivnost je morda najbolj evidentna razlika med sliko in poliptihom, umetnisko formo ve¢
podob na razli¢nih ploskvah, ki sobivajo druga z drugo.

Slika je v primerjavi s triptihom hitrej$a in mobilnejsa.!”®

Hitra in mobilna.

Silnico vsebine, ki jo upodablja zgodba na sliki, lahko nenadoma nosimo s seboj.

Za razliko od ogromnega lesenega triptiha.

178 Gérard Wajcman, Serije, svet, kriza, Zenske, 1. natis., prev. Peter Klepec in Katja Zakraj$ek, with Jela Kre¢ic,
#Zbirka tAnalecta / Drustvo za teoretsko psihoanalizo (Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2023).
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Za razliko od gotske katedrale.
Za razliko od fresk v grobnicah.

Zlahka s seboj.

Quadro je prikladen.
Quadro gre s teboj.

Hitrost slike je v primerjavi s hitrostjo triptiha ali stenske poslikave neizmeren izum.
Podobi omogoca, da lahko zares postane trzni predmet. Predmet izmenjave.
Izmenjave, ki poteka hitreje in hitreje.

In hitrejsi ko je predmet izmenjave, ve¢ vrednosti lahko izmenjamo.

Podoba, zgodba in ideja postanejo nekaj, s ¢cimer lahko trgujemo.

Radikalna tocka mobilnosti s/ike je njena vloga v mracni ekonomiji Swissportov, kjer v temnih
in neobiskanih depojih stojijo tax exempt slike v lasti multimilijonarjev in bilijonarjev, vredne
ve¢ milijonov dolarjev. Shranjene na ravno pravi temperaturi in vlaznosti.

Njihova funkcija ve€ ni v vsebini, ki jo nosijo, ampak v vrednosti, ki jo drzijo.

Ne vemo, katera vsa dela lahko najdemo v teh depojih. V Zenevskem free portu naj bi bilo
shranjenih okoli 1.2 milijona umetnin, od tega priblizno je 1000 samo Picassovih del.!”®

Ko se kdaj pojavi kaksno dolgo izgubljeno vizualno delo, je zelo verjetno, da je bilo shranjeno
v Singapurju ali Ziirichu v depoju nekega multimilijonarja, ki se je sedaj pa¢ odlocil, da ga bo

(iz javnosti pogosto neznanih razlogov) delil z globalnimi trgi. !

Veliko del v depojih je tam pristalo po razporejanju vizualnih del, najdenih v skladiscih

nacisticne Nemcije. Najsi so to Veliki mojstri ali degenerirani umetniki.

Sodobni trg vizualne umetnosti temelji na trgovanju s sivim kapitalom, katerega valuta so

deponirane umetnine. '%!

180 Za ve€ o sivi ekonomiji sodobnega umetniskega trga priporo¢am brilijantno: Hito Steyerl, Duty Free Art: Art
in the Age of Plenetary Civil War (Verso, 2019).
181 Steyerl, Duty Free Art.
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Michelangelo kot neobdavéeno in nevidno darilo v zameno za zaboj bomb BLU-109.
Picasso kot nevidna transakcija v zameno za turning the blind eye.
Hopper in nekaj imenujemo humano nasilje namesto nasilje.

In tako napre;.

Quadro je hitrejsa, lazja in mobilnejSa oblika zapisa fabule, ki spravi zaklju€eno zgodbo v
prostor znotraj jasno zacrtanega okvirja.

Ta umetniski format kot estetsko paradigmo v svoji razpravi O slikarstvu atirmira Alberti. Zanj
je ta geometri¢ni nosilec oznanilo novega sveta, ki ga definira reprezentacija, mobilna okoli
opazovalca.

In v tem je kle€ — horizont dobi svoje meseno mesto, iz teoreti¢ne pozicije ¢lovekovega bivanja
v svetu preraste v prakti¢no situacijo.

Uporaba perspektivicnega slikarstva ni samo konstatacija cloveka kot merila sveta, ampak se
prakti¢no pozna tudi na globalni ekonomiji idej. Sedaj lahko posameznik upodobitve nekega
drugega sveta prosto prenaSa s seboj in si kamor koli v svoje vidno polje postavi pogled na

katero koli mozno drugo realnost, do katere ima mo¢ dostopati zahvalno svojemu kapitalu.

Format umetnine »slika« je tako eden izmed klju¢nih akterjev v dinamikah druzbene moc¢i, ki

se meri v dostopu do znanja ali drugace — moci duha.

Demokrati¢ni dostop do zgodb, ki je z arhitekturo mesta in arhitekturo cerkve »pripadal vsem,
se zacne seliti v centre moci (privatne zbirke), ki se za¢nejo preko moci nad realnostjo, v katero

lahko uzrejo po lastni volji, zavedati, da je €lovek merilo sveta.

Priznajmo si, da lahko ta na novo pridobljena moc resni¢no proizvaja obCutek bozjega.

LEBDENJE

Slika postane s svojo iznajdbo metoda za subjektivizacijo gledalca.
S tem ko nastane umetniski izraz, katerega osnovni namen je, da se perspektivicne Crte
objektivnih nacel sveta stekajo naravnost v gledalca, se za gledalca odpre vprasanje: »Ali sem

to, kar gleda, ali sem to, kar je videno?«
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Fenomen slike gledalca sooci s shizofrenim obcutkom, da je hkrati v svetu in istoasno
opazovalec sveta. Slika gleda vanj, ga doloca, potujuje v njegovem mestu v svetu, hkrati pa je
on opazovalec tega mesta.!%?

Slika je izum Clovestva, ki omogoca refleksijo bivanja v svetu, ozave$c¢a socasno subjektivnost

in objektivnost gledalca.

Z iznajdbo slike se na njeni povrsini zariSe horizont, doloci se tocka stekanja sveta (gledalec)
in pred gledalcem se v to zaprto povrSino zapise zgodba.

Enotna povrsina zdruzuje €as, prostor in dogajanje.

In to spremeni pripovedovanje zgodb. Mit je zgodba skozi vecnost Casa, zgodba na krogu,
zgodba, vezana na letne Case in eti¢ne vecnosti.

Slika spremeni gledal¢evo gledanje v zgodbo v aktualni zdaj. Zgodba je tukaj pred menoj.

Pred meno;.

Slika gledalca zapira v njega samega.

Samo on je ta, ki lahko s svoje tocke vidi sliko.

Slika prekine s tradicijo razkajenih teles.

Sorodno razliko, kot je ta med razkajenostjo (katedrala) in stekanjem v posameznika
(perspektivicna slika), lahko vidimo med srednjeveskim misterijem in proscenijskim
gledaliS¢em, ki nastaneta isto¢asno kot quadro.

Srednjeveski misteriji, razporejeni po cerkvah ali mestnih ulicah, so festival, kjer ¢loveski
igralci, ki so za tisti veCer izbrani, da zavzamejo vloge likov iz svetopisemskega izrocila,
obcutijo bliZino ter tanko mejo med ¢lovekom in Ocetom.

Zelja po uteledenju bozjega v ¢loveskem telesu razkriva, da omama in preseganje spradevanja
»kdo sem« stremita k razpustitvi jasnega telesa ter togih kontur tega, kdo smo.!*?

Sem jaz in hkrati sem nekdo drug.

Nisem omejen na svoje telo, sem del skupnosti, ki performira, in hkrati posameznik, ki opazuje.
Sem razpuscen v nekaj ve¢jega od sebe in hkrati opazujem to mnozi¢no telo.

Omama in izstop iz samega sebe je preseganje (jezikovnih) omejitev, ki me definirajo. Nisem

sam in nisem omejen na en prostor.

182 Wajcman, Serije, svet, kriza, Zenske.
183 Spomnimo se mnogih pri¢evanj o hedonisti¢nih ekscesih, ki so prisotni ob srednjeveskih misterijih, zaradi
Cesar so te oblike gledaliSca s€asoma tudi prepovedali.
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Z izumom slike in posledi¢no vpeljavo enotnosti prostora, ¢asa in dogajanja ter z vzpostavitvijo
¢loveka kot usmerjenega naratorja in usmerjenega gledalca pride do preloma v nacinu, kako
dozivljamo subjekte.

S tem ko zgodba izstopi iz skupnosti gledalcev, ki se iz tistih, ki se gibljejo med freskami ali
po srednjeveskem karnevalu, spremenijo v tiste, ki pasivno sedijo in spremljajo zgodbo,
uprizorjeno zanje, se subjekt/gledalec zapre v racionalno enoto.

Telo postane nosilo za duha, ki gleda, a je zaprt pred svetom.

Svet je tam, da se premika zan;.

Scenografije niso ve€ raznorazna prizorisca, ampak iluzije, ki se premikajo pred gledalcem.

Palladijevo Teatro olimpico je prvo neanti¢no iluzionisti¢no gledalis¢e, zgrajeno po pravilih
okvirja, kjer se prizori$¢a prinesejo na oder pred gledalca in ne obratno, da gledalec potuje med
prizorisci.

Zgodbe na odru so pripovedovane tako, da se pred gledalcem menjuje svet, za kar je bilo
potrebno razumevanje slike kot zakljucene celote.

Potrebna sta bila perspektivi¢no slikarstvo in quadro.

Zgodbe se dogajajo v logi¢nen zaporedju in ¢as in kraj sta tukaj in zdaj. Zgodba se iz brezcasja

utelesi v ¢as.

Iznajdba slike, ki jo omogocita iznajdbi perspektive in horizonta, je tako iznajdba okna v nov
svet. Ta svet je svet, v katerem lahko Clovek sam odmerja svoj ¢as in dogodke, ki se mu

dogodijo.

S sliko se odpre okno v nov svet, v svet, kjer je zgodovina kraj ¢loveSkega dogajanja, slika pa

medij, ki o tem dogajanju pripoveduje.

RED

Renesancno slikarstvo s horizontom svet spremeni v red.

S horizontom zacnejo slikarji razmisljati o perspektivi.

Linije se stekajo iz horizonta proti gledalcu in afirmirajo njegovo ocisce.
Stvari se od njega oddaljujejo.

Se prekrivajo.
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Zakrivajo.

Borijo se za njegovo pozornost.

V nacinu, kako razmisljati o prostoru, se pojavi ideja zaporedja.

Stvari si sledijo v logicnem in razumljivem vrstnem redu, pri Cemer lahko tako ta, ki zapisuje,
kot ta, ki bere, sledita zaporedju.

Asociativno dramaturgijo zamenja simulacija temporalnosti. Interpretacija ni ve¢ prepuScena
aleatori¢nosti gledalcevega pogleda. Zgodbe niso ve¢ »vse v umetnini pred gledalcem,
socasno«, ampak se pred njim razlivajo v doloCenih strukturah.

Perspektivi¢éno slikarstvo tako utelesa idejo teleoloskega tkanja zgodovine.!84

Ko je vsebina zaporedna, postane branje te vsebine linearno.

Razumevanje sveta se splos¢i v linijo.'83

Ko se v slikarstvu pojavi tridimenzionalnost, se dramaturgija zgodbe, ki je upodobljena,
splos¢i, niti ne v dvodimenzionalnost, ampak v silnico, ki vodi napre;.
V branje zgodbe se vpise napredovanje.

Clovek se giblje naprej po zgodbi, proti njeni poanti, proti njenemu smislu.

Gibanje naprej je to, kar vodi k realizaciji.

Vstopimo v moderno dobo.

Podobno urejanje v zaporednost lahko na razlicne nacine spremljamo v ostalih umetniskih
disciplinah.

GledaliSce se pocasi zapira stran od komunalnega doZivetja, kjer gledalci gledajo predstavo,
med seboj kramljajo, navijajo, jedo, spet sodelujejo v zgodbi, ji javno nasprotujejo ali se z njo
javno strinjajo. Dokon¢no avtoriteto posvecene zbranosti in podrejenosti zgodbi doseZe

Richard Wagner v Bayreuthu, ko v novem gledali$¢u umakne loZe in zatemni avditorij.'%

184 Bourriaud, The Exform.

2024, 2024).
186 Bishop, Disordered attention.
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V Bayreuthu prihaja glasba iz globine orkestrske jame. Orkester ni ve¢ neka mnozica, ki
soustvarja svet zgodbe in skozi katero spremljamo dogajanje, ampak je podtalni neviden
generator custev, ki nastajajo ob to¢no odmerjenem toku casa.

Skupaj z vse bolj avtoritativnimi metodologijami zgodbovanja se pojavijo analogne ideje.
Gledalisce je z impozantno totalnostjo podrejeno velikim idejam, socasno pa se zapira.
Odmika se pogled od skupnosti, ki ustvarja te ideje, njihov izvor pa je vse bolj posameznik,

genij, mojster, master.

Slikarstvo se iz salonov, kjer umetnine visijo na stenah ena ob drugi in jih ob¢asno prekinjajo
Se nedokoncana dela ter skice za prihodnje projekte, seli v bele sobe, v katerih dela visijo v
zaporedju, locena eno od drugega in na visini gledal¢evih oci.

Na kateri visSini? Na neki medialni vi$ini, ki ustreza pogledu povprecnega normativnega
gledalca.'¥

Arhitektura teh novih belih prostorov je ali predelana kolonialisticna arhitektura ali nevtralna
in tiha arhitektura. V obeh primerih kontekst ni ve¢ nekaj, znotraj Cesa se umetnina pojavi.
Sliko sedaj gledamo v njeni lastni totalnosti.

Njena vsebina govori skozi poteze avtorja; gledalec pa je tukaj, da preuci avtorjev zapis.

Ni ve¢ nakljucnega srecanja vsebin.

Glasba se zapira v notacijo, partitura prevzame breme umetnine, izvajalec postane vrhunski

poustvarjalec, ki ga vodi dirigent, ki v svoji roki nosi vso moc.

Umetnostni zgodovinarji dolocijo, da so bili helenisti¢ni kipi gotovo beli in nikakor ne

mnogobarvni, Zivi ter razgibani, ampak klasi¢ni in monumentalni. '8

Moderno znanost zaznamujejo taksonomska drevesa in sistemi ter popisi sveta, ki ga preucuje,

ustvarjeni s ciljem — priti resnici do dna.'®’

Umetnostno zgodovino tako zaznamuje gibanje proti redu, gibanje proti urejenemu in
smotrnemu dozivljanju idej, ki se prenaSajo skozi umetniska dela. Ta so odmaknjena od

mnozic, zaprta v institucije, vstop v katere pogojuje pripadnost doloc¢enemu sloju.

187 Bishop, Disordered attention.
188 Fox, The World According to Colour.
189 Morizot, L inexploré.
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Ta kontinuiteta zgodovinopisne elitizacije umetnosti vztraja do postmoderne, v kateri se zacne
hierarhijo, patriarhalno vertikalnost in kolonialisticno samoumevnost sesuvati na ¢im vec

moznih mestih.

NE-RED

Galerije se odprejo za intermedijska dela.

Vizualni umetniki od 60. let prejSnjega stoletja stopajo s sten v prostor.

V white box galerijah se pojavijo performativna dela in plesne kompozicije. Ti novi pojavi
pomenijo podiranje dveh samoumevnosti.

Podrejo se samoumevnosti perofrmativnih del.

Performativna dela, ki nastajajo v black boxu, so po navadi ustvarjena za doloceno gledisce, ki
ga v galerijah, kjer ni primerne infrastrukture, ni. Gledalci so prepusceni temu, da sami
odkrijejo mesto, od koder bodo spremljali delo. Ali bodo stali ali sedeli. Podre se ideja trajanja,
konvencije ni¢ ve¢ ne dolo¢ajo dogodkovega trajanja, ampak se gledalec sam odlo¢i, koliko
¢asa bo dozivljal neko delo. V odnos med performativno umetnino in gledalcem se tako vrne
neka oblika aleatorike.

Enako se podrejo samoumevnosti vizualnih del.

Druga samoumevnost, ki se porusi, je samoumevnost konvencij galerije, kjer dela obicajno
dobijo trajanje. Zdaj ne obstajajo ve¢ »vecno«, ampak so gledalci nenadoma postavljeni pred
dejstvo, da je izkuSnja omejena. Dela se premikajo, izginejo, mozno jih je ne videti, postanejo
temporalna. (NajsirSe bi taka vizualna dela imenovali performans ali scenografska instalacija.)
Idejam, ki so delovale kot vecne, se zamajejo tla. Morda govorimo zgolj o mislih, utrinkih,
premislekih. Monumentalnost je zatresena. V odnos med vizualno umetnino in gledalcem se

tako vrne neka oblika aleatorike.

Pojavijo se hibridi, ki nimajo jasnih o€is¢.

Prelom je drugacen od prelomov avantgarde in -izmov — prelom je institucionalen in totalen.

Black box, kjer histori¢no bivajo eksperimenti performativnih praks, se sreca z white boxom

vizualne umetnosti, tako da nastane nov prostor.
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Prostor, primeren za nejasno in spektralno 21. stoletje.

Gray box.'°

Sivina je manifestno spektralna, v njej ni polov, je samo gradient.

To je prizoris¢e sodobne umetnosti.

Paralelno z nejasnostjo sveta, nad katero lamentiramo, da izhaja iz konca zgodovine, konca
medijev, konca politicnega diskurza in podivjanega identitetno neambicioznega ter
neizjasnjenega »neoliberalnega centra«, nastaja nejasnost sveta, ki se je radostimo.

Radi spregledamo, da ima spektralnost sveta dve plati. V umetnosti jo sprejemamo, v politiki
nas strasi.

21. stoletje se zacne s ponovno podrto linearnostjo in berljivostjo ¢asa. Podreta se vzro€nost in
posledi¢nost zgodovine. Vrne se mnogoterost podob v istem planu, vzroki in posledice
postanejo zamenljivi, racionalno se umakne, forma in vsebina govorita o nestabilnosti pogleda.
Umetnine so sprogramirane, da se ves ¢as na novo ustvarjajo. Naklju¢no na novo ustvarjajo.
Umetnine ne utelesajo vec idej, ampak govorijo o protokolih, ki odrejajo nasa Zivljenja.

Pred nami so aparati. (Agamben)

Sprozajo se situacije.

Dozivetje in dogodkovnost sta odprta.

Vizualna umetnost in scenografija postaneta zamenljivi.

Linearni Cas, linearna perspektiva; nestabilen ¢as, nestabilna perspektiva.

19 Termin kot njegov »nastanek« povzemam po: Bishop, Disordered attention.
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PERSPEKTIVA (ZNOVA)

V desetem stoletju je arabski polimat Ibn al-Haytham, na zahodu poznan kot Alhazen, medtem
ko se je skrival pred preganjanjem, sestavil Kitab al-Manazir, knjigo o optiki.

To je prvo znanstveno delo, ki pravilno predpostavi, da podobe, ki jih vidimo, nastanejo v
oc¢esu oziroma v procesih, ki sledijo po tem, ko odbita svetloba prodre v oko.

Da svet, kot ga vidimo, izvira v opazovalcu.

S tem je protoznanstveno doloceno, da je pozicija opazovalca subjektivna in da se videno
spreminja glede na tocko opazovanja.

Knjiga o optiki dobi v dvanajstem stoletju latinski prevod. Prevodi se diseminirajo po evropskih
humanisti¢nih krogih, dokler se subjektivni gledalec ne uveljavi kot premisa preloma, ki ga

poznamo kot humanizem in renesansa.

Tocka opazovalca, v katerega se steka svet.

Renesanc¢ni horizont, torej risanje iz ociS¢a gledalca zahteva nekaj fundamentalnih negacij
resni¢nosti.
Perspektivicno slikarstvo zanemari ukrivitev Zemlje.
V perspektivicnem slikarstvu ni gibanja. Subjekti stojijo na mestu, kot pred sliko na
mestu stoji tudi gledalec.

Obstaja objektivna postavitev, ki jo dolo¢ajo matemati¢ni zakoni, ki vladajo svetu.

Funkcija horizonta se je izkazala za pomembnejSo, kot bi sprva mislili.
Kar naenkrat se pomorscaki pocutijo varne.

Ni€ vec se ne zbujajo od no¢nih mor, da so izgubljeni.

Linearna perspektiva in koncept horizonta sta se sicer razvila kot umetniski tehniki, a njun
domet se je razsiril na podrocje vojasSkega ter kolonialnega upravljanja prostora.

Perspektiva, sprva orodje za bolj realisti¢no risanje, postane nac¢in v mapiranju, upravljanju in
kolonialni nadvladi.

Prostor postane discipliniran, svet je mozno reguliarti, normirati in podrejati nadzoru.
Vizualna metoda preide v kartografijo in topografsko reprezentacijo ter omogoci risanje mrez

in map, ki neznane pokrajine pretvorijo v razumljive in merljive entitete.
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S paralelno projekcijo in merilom globine postane mozno natan¢no razumevanje pokrajin, kar
sluzi boljSemu oblikovanju utrdb ter obrambnih struktur.

Horizont igra klju¢no vlogo pri ¢ezoceanski kolonialisti¢ni navigaciji, dokler ga ne nadomesti
magnetna kompasna navigacija. V kontekstu kolonializma postane horizont simbol

»nepoznanega, torej cilj, zadnja meja, ki jo je treba osvojiti.

S tem ko se v zahodnjasko vojasko in trzno ekonomijo vpelje pojem horizonta, se ravna Crta
nepoznavanja spremeni v stabilno ravnico, katere zacetek in konec se stekata v eno samo tocko.

V opazovalca.

Osamljen kapitan ali skupina njegovih pomorscakov postanejo kar naenkrat tisti, ki znotraj te
abstraktne Crte tolmacijo svojo pot.
Zaupanje v nenadoma trdna tla pod njimi vlije osvajalcem voljo in pogum za do tega trenutka

nezamisljive podvige ter aspiracije.

Zgodovina umetnosti se (nikakor ne prvic) vplete v zgodovino kapitala in militarizma.

Umetnost se z vpeljavo horizonta enako kot s formatom quadro neizbezno in imanentno dotika

svetovnega trga ter pozicij moc¢i v njem.

Linearna perspektiva je mogoca le, ¢e se prekrsi zakone akutne realnosti. Renesanc¢ni svet je
mogoc, ¢e svet deluje logi¢no in programirano.
Renesan¢ni umetniki tako svet v zelji slediti sistemu pravil, ki bi jamcil za objektivnost,

preriSejo v virtualno realnost — realnost, ki le deluje resni¢no.

Virtualna realnost zato, ker je slika sveta, ki jo vidimo, odvisna od redukcionisti¢nih enacb,

matemati¢nih izracunov in binarnih pravil.

Renesanc¢ni umetniki virtualni svet dosezejo s tem, da se naslonijo na novo dolo¢ene algoritme

resnic¢nosti, kot sta matematika ali vzrocno-posledi¢na kontinuiteta Casa.

Leibniz je svet razlozil kot set binarnih pravil.
Kot O in 1.

Dvoje binarnih pojmov, ki bi lahko s pravilnim zlaganjem sestavila algoritem, ki tolmaci svet.
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Danes vsi racunalniki delujejo ravno tako, da dve mozni stanji zlagajo v kompleksne algoritme,

ki odrejajo naso realnost.

NEMOZNA JASNOST, VELIKA NEJASNOST

Ker sveta ne moremo reducirati na algoritme in pravila, ki ga dolo¢ajo, z nastopom sodobne

znanosti pade modernizem.

V zacetku 20. stoletja so matematiki upali, da bi lahko zgradili popoln, dosleden in zaprt sistem
matemati¢nih pravil, ki bi lahko dokazal vse matemati¢ne resnice. To je bil Hilbertov program,
ki je stremel k formalizaciji celotne matematike znotraj strogo dolocenega sistema aksiomov
in logi¢nih pravil.
Program leta 1931 sesuje Kurt Godel, ki z izrekoma o nepopolnosti dokaze, da ima vsak sistem
nepremostljive omejitve.
Prvi izrek o nepopolnosti pravi, da v vsakem dovolj mo¢nem formalnem sistemu, ki
lahko izraza osnovno aritmetiko, obstajajo izjave, ki so resni¢ne, vendar jih v tem
sistemu ni mogoce dokazati. To pomeni, da ne glede na to, kako natan¢no in logi¢no je
zgrajen nek matematicni sistem, vedno obstajajo resnice, ki so zunaj njegovega dosega.
Sistem ne more biti popoln brez svoje zunanjosti.
Sistem ne more biti popoln, saj ne zajame vseh resnic, ki jih logika in aritmetika

dopuscata.
Drug izrek o nepopolnosti pravi, da ne more noben sistem dokazati lastne doslednosti,
¢e je res dosleden. To pomeni, da ¢e sistem ne vsebuje protislovij, tega ne more dokazati
sam s svojimi lastnimi pravili. To postavi mejo tudi naSemu zaupanju v sistem: njegova
zanesljivost ni nekaj, kar bi se dalo dokazati znotraj njega samega.
Vedno ostane neka zunanjost.
Godlovi izreki dokazejo, da ima matematika meje, ki jih ni mogoce preseci z notranjimi
sredstvi. Zrusijo idejo, da je z optimiziranim in izpopolnjenim sistemom mogoce dokazati vse

matemati¢ne resnice.

Cilj ni singularnost.
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Tudi v najbolj strogo logi¢nem svetu obstajajo stvari, ki so resni¢ne, a jih ni mogoce dokazati.

Perspektiva ustvari iluzorno razumevanje sveta kot predictable. Lahko predvidimo prihodnost.
Ker si stvari lahko sledijo v logi¢nem vrstnem redu, lahko za¢nemo sklepati o posledicah
vzrokov. Prihodnost si lahko vizualiziramo.

In ko se razplete drugace, kot smo predvidevali, to za nas pomeni katastrofo.

Prihodnosti ne moremo predvideti.
Lorenz dokaze, da je ni mogoc¢e napovedati.
Zrno peska odmeva kot telo srne, ki zadane ob nas avtomobil.

Vedno obstaja neka skrita realnost, ki je ne moremo popisati.
Georg Cantor dokaze, da je v centimetru enako veliko tock kot v celem prostoru. Ne moremo
presteti vseh realnih Stevil, ki so nam na razpolago.

Enako veliko jih je med 0 in 1 kot med 1 in 10.

Resnicnost se globinsko razkriva za vecjo, kot jo lahko vidimo.

S tem ko se trudimo svet upodabljati »tak, kot je«, se odpre vrzel — realizem je nezadovoljiv.

Globlje gledamo, ve¢ vidimo.

Da bi ulovile svet v svoji totalnosti, morajo tehnike in metode upodabljanja neprestano

napredovati, se posodabljati, razvijati.

Sveta ne moremo ujeti v njegovi realni polnosti; treba ga je ujeti drugace.
V njegovem obcutenju?

V njegovi neulovljivosti?

Na svet moramo zaceti gledati z drugimi orodji.

Zapustiti je treba (matemati¢na) pravila, ki odrejajo, kako deluje realnost.

Zapustiti je treba idejo, da bomo lahko trenutek ujeli v njegovi polnosti.
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AFTER IMAGE

V svoji teoriji barv Goethe piSe, kako je v gostilni sedel nasproti mladega dekleta, obleCenega
v Skrlatno obleko.

Ona je negibna, on jo opazuje, in ko se ona nenadoma premakne, se na beli steni za njo pojavi
podoba kot na negativu: dobro definirana postava s temnim obrazom in telesom lepe morsko
zelene barve.

Danes bi to izkuSnjo prepoznali kot after image, pri kateri nevroni, vkljuceni v vid, po
nekajsekundni stimulaciji z dolo¢enimi barvami in doloceno koli€¢ino svetlobe pred nevtralno
povrsino (v tem primeru prazno belo steno) kompenzacijsko ustvarijo preostalo ter nasprotno
191

podobo.

Goethe vidi duhove, ki se skrivajo za stvarmi.

Vidimo le predstave sveta, resni¢nost nam ni dostopna.

Svet se zacne prelivati med tem, kar mislimo, da je zares izven nas, in tistim, s ¢imer dopolnimo

nase razumevanje sveta.

Nasa ¢utila niso omejena le na belezenje sveta, temve¢ lahko, ¢e na pravilen na¢in pogledamo

v svet, vidimo tudi stvari, ki se nam ne Zelijo razkriti.

J. M. W. Turner Snow Storm - Steam-Boat off a Harbour's Mouth

1 Fox, The World According to Colour.
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V PODOBI (TURNER)

Podreti je treba perspektivo.

V Turnerjevem opusu odzvanja London njegovega ¢asa — dim in para, nasilje narave, ki se bori
s Cloveskimi izumi, in epohalno nasilje v svetu izven urbanega prostora, v katerega padajo
Turnerjevi gledalci.

Leta 1802 naslika nevihto, ki divja okoli pomola v Calaisu.

Kmalu zatem naslika Se nevihto v Alpah.

Nato plaz.

Vihar in nasilje v njegovem delu postopoma vse bolj prevladujeta.

Na koncu je nasilje implicitno vklju¢eno v Turnerjevo vizijo sveta; nasilje (narave) je v

ospredju, medtem ko se ¢loveski svet umakne v ozadje.

Nasilje na Turnerjevih slikah je elementarno: izrazajo ga voda, veter, ogenj in svetloba,

svetloba, ki pozira ves vidni svet.

Nasilje je osnovna tkanina sveta, ki se ne kaZze samo preko naravnih procesov, ampak tudi

preko cloveske dejavnosti.

Turner zivi v prvi apokalipti¢ni fazi britanske industrijske revolucije. Para zavlada svetu.

Veter hrumi tako skozi ventile kot ez Alpe.

J. M. W. Tuner: Burning of the House of Lords
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Svetloba, ki v njegovih slikah pozira ves vidni svet, se po svetu razsirja kot proizvodna
energija, ki spremeni vse prejSnje predstave o bogastvu, razdaljah, ¢loveskem delu, mestu,

naravi, boZji volji, prihodnosti in ¢asu.

Turnerja ne smemo obravnavati kot virtuoznega slikarja naravnih spektaklov, kot se kaze,
ampak kot umetnika, ki se prebuja v univerzalno surovost sveta.

Turner sprevidi, da je resnica sveta odmaknjena od njegove reprezentacije.

Vecina njegovih slik deluje, kot da bi govorila o posledicah zlo¢ina. In tisto, kar je
presenetljivo, ni nasilje samo, temvec v to nasilje vtisnjena globoka brezbriznost. BrezbriZnost

sveta do nasilja, ki je za nek trenutek katastrofa, drugace pa danost sveta.

Oktobra 1834 zagori poslopje parlamenta.

Turner pohiti na kraj dogodka, kjer vroci¢no skicira, kasneje pa nastane slika PoZar v
londonskem parlamentu.

Pri Sestinsestdesetih je Turner v sneZznem metezu na parniku in prosi mornarje, naj ga privezejo
na jambor, da lahko varno privezan $tiri ure opazuje spektakel.

Najde Se eno potrditev negostoljubne nasilnosti sveta.

V dokumentiranju te nasilnosti Turner preseze pravila tradicionalnih krajin, kjer je krajina
nekaj, kar se razprostira pred gledalcem.

Krajina je nekaj ve¢ kot to, kar popisuje.

V sliki Pozar v londonskem parlamentu se prizor Siri prek formalnih robov: ni vec bliznjega in
daljnega, prizor ni ve¢ razdeljen po hierarhiji perspektive in pravilih »resni¢nosti«, ni vec¢

totalitete. 192

Snezni metez je celota vsega, kar lahko ¢lovek, privezan na jambor neke ladje, vidi in dojame.
Nicesar ni zunaj tega.

Slika ni ve€ kos sveta, izrezan segment, ampak celota.

Gledalec je sam, obkrozen z neizprosnimi in brezbriznimi silami, ki so do njega indiferentne.
Sveta ni ve¢ mogoce videti od zunaj, ¢eprav bi nam bilo to v tolazbo.

Delov ni ve€ mogoce obravnavati kot celote.

Lahko se dozivi samo Se vse ali pa nic.

Ali ni¢ ali vse.

192 Berger, Portraits.
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Turner je razumel, da so se stari mojstri renesanse zmotili. Ni tocke »zunaj«, s katere bi lahko
pogledali na svet.

Na svet ni od kod gledati — smo v njem.

J. M. W. Turner Regulus

Regulus je skoraj bolj pozig kot umetnisko delo, skoraj prevec zarece, da bi ga lahko gledali.
Ko je delo prvi¢ razstavljeno v Londonu, kritiki javnosti svetujejo, naj si zas¢itijo o¢i, da ne bi
prislo do poskodb, ali pa naj se vsaj umaknejo: »Glejte ga z razdalje, ki jo dopusca Sirina
galerije, in Se tako ne boste videli drugega kot izbruh son¢ne svetlobe.«

Turner do konca ostane Castitelj sonca.

V zadnjih mesecih svojega Zivljenja je vedinoma zaprt v svojem domu v Londonu. Ceprav trpi
za depresijo in ima neizprosne bole€ine, pogosto prosi, naj »spet vidi sonce«. Nedolgo pred
smrtjo se izvlece iz postelje in priplazi do okna.

Umre 19. decembra 1851, dva dni pred zimskim solsticijem.

Med zadnjimi besedami Turner izjavi: »Sun is God.«'%?

Sonce je skoraj popolna krogla vroce plazme.

Vsaka toc¢ka na njegovi povrsini je enakovredna drugi, ne moremo dolocCiti, katera stran je
»zgoraj« in katera »spodaj«.

Svetlobo in energijo oddaja enakomerno v vse smeri.

Ni usmerjenega »zarka« svetlobe, ki bi nakazoval neko posebno smer v prostoru.

193 Fox, The World According to Colour.
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Vsaka tocka okoli sonca je lahko izhodiS¢e za opazovanje in nobena ni bolj »pravilna« od

druge.

Gledalec nenadoma lebdi sredi slike, odmaknjen od objektivnih tal.
Postane voajer, opazuje svet znotraj sveta.
Ni vec pravil, ki bi odrejala svet, vse je prepusc¢eno elementarnemu nasilju, ki je vpisano v svet.

Izgleda, kot da horizonta ni vec.

Vsebina slik se evidentno razsirja onkraj meja platna.
Svet je vecji od nase zmoznosti, da bi ga popisovali.
Svet je Cudnejsi od nase zmoznosti, da bi ga popisovali.

Svet je hitrejsi od nase zmoznosti, da bi ga popisovali.

Hitrost vstopi v umetnost.

Izum vlaka, izum motorja in linije niso vec Ciste. ZabriSe jih fascinacija nad novim. Spomnimo
se futuristi¢nih likovnih del.

Zabrisane linije, telesa so nenadoma v gibanju.

Kako se telo giblje.

Kako gibanje zabrise telo.

Z izgubo eksplicitne horizontalne linije se izgubi stabilna pozicija ¢loveka in izgubi se obcutek
za preteklost ter prihodnost.
Zacne se stapljanje Casovnic.

Stasis is Death.'**

Skozi stoletje -izmov se v slikarstvu horizont dokon¢no izgubi.

PTICJA PERSPEKTIVA

Prva ohranjena letalska fotografija predstavlja pogled na Boston. 13. oktobra 1860 jo je iz

balona posnel James Wallace Black.

194 Paul Virilio in Mark Polizzotti, Speed and Politics, Semiotext(e) Foreign Agents Series (Semiotext(e), 2006).
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S to fotografijo se zacne zalezovanje pti¢je perspektive, novega pogleda na svet.

Simptomati¢no zacnejo izumitelji v istem obdobju sanjati o nacinih, kako zrac¢ne fotografije
izkoristiti za namene vojaskih strategij. Izdelajo »zmaje na veter«, ki so opremljeni s Skatlo, v
kateri sta hranjena film in zaklop, ki se sprozi bodisi z izgorevanjem vzigala bodisi s sprozitvijo
elektri¢nega toka, ki te¢e po zmajevih kovinskih vrvicah. Kasneje zmaje zamenjajo z golobi,

opremljeni s fotoaparati. (Golobji fotoaparat je bil patentiran leta 1907).

James Wallace Black: Boston, as the Eagle and the Wild
Goose See It

Po zraku zacne kroziti vse vec€ in ve¢ fotografov.

Pogled na svet iz mirne opazovalnice, na svet, ki »izgleda, kot da miruje«, kot je to iz zracnega
balona opisal eden izmed fotografov, zapolnijo zmaji, golobi, nato letala in helikopterji, sateliti
ter nato Se droni.

Ni ve¢ mogoce posneti fotografije s pti¢je perspektive, ne da bi socasno ujeli fotoaparat, ki

prav tako fotografira iz zracne perspektive.

Leta 1946 je z raketo V2 (Stevilka 13) posneta prva fotografija Zemlje iz vesolja.

Leta 1957 Sovjetska zveza v orbito izstreli prvi satelit — Sputnik.
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Okoli Zemlje zatne v devetdesetminutnih orbitah kroziti na tisoCe satelitov. Njihovi
elektromagnetni valovi zdaj obdajajo svet z drugo atmosfero — tehnosfero.

Po podatkih Evropske vesoljske agencije je v orbiti ve¢ kot 6000 satelitov. Od tega jih je 3000
dejansko operativnih. Ta Stevilka skriva Se eno: sateliti, izstreljeni v vesolje, so od zacetkov t.
i. vesoljske dobe v orbiti pustili nesteto kosov odpadkov.!?

Smeti, delci vseh velikosti zdaj obdajajo Zemljo in njihovo mnoZenje nas pocasi zapira v
orbito.

Gostejsi bo sloj smeti, tezje bo predreti skozen;.

Danes bi fotograf iz balona, ¢e bi pogledal proti nebu, lahko videl nize satelitov.

Leta 1978 astrofizik Donald Kessler opiSe mozen scenarij orbitalne katastrofe, ki nosi njegovo
ime — Kesslerjev sindrom: s povecanjem S$tevila umetnih satelitov v orbiti se poveca tudi
verjetnost trkov med sateliti. Trki satelitov povzroc€ijo, da je v orbiti vse ve¢ fragmentov, ki
vsak zase povecajo verjetnost nadaljnjih trkov.!%

Se ena povratna zanka.

Ce sta 19. in 20. stoletje otovorila pogled s ptije perspektive, pa v 21. stoletju v resnici in v

celoti tudi zares vstopimo v stoletje pti¢je perspektive.

Pti¢ja perspektiva je militaristicna perspektiva.

Njen razvoj poganja zelja po kartografiranju sveta, po nadzoru nad okolji, v katera ne upamo
ali pa ne moremo vstopiti.

Zemljevid doloca politi¢no situacijo. Zemljevid je subjektiven. Kot smo videli s Trumpovim
preimenovanjem Gulf of Mexico, zemljevidu ne moremo zaupati. A kljub temu mu zaupamo.

Ni¢ vec ni narisan na roko, posnel ga je satelit. Tehnolosko orodje, fotoaparat, ki kaZe resnico.

195 peter Szendy in Marco Roth, For an Ecology of Images (Verso, 2025).
SWikipedia, "Kessler syndrome", 12. junij 2025,
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Kessler syndrome&oldid=1295270604.
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Vemo, da so na Google Maps meje za prebivalce ene drzave zarisane drugace kot meje za
prebivalce druge drzave, tako da se zarisane meje skladajo s svetovnimi nazori partikularne

drzave.'?’

Ampak pti¢ji perspektivi vseeno zaupamo.

V pti¢ji perspektivi na svet gledajo vohunska letala.

V pti¢ji perspektivi na svet gledajo bombniki.

V pticji perspektivi na svet gledajo letala, ki prevazajo migrante nazaj v drzave njihovega
izvora.

V pti¢ji perspektivi na svet gledajo kamere brezpilotnih letal.

V pticji perspektivi na svet gledamo v hollywoodskih filmih, kjer ameriska CIA iz Virginie v
visoki lo¢ljivosti sledi nevarnim posameznikom na drugem delu sveta.

V pticji perspektivi gledamo na svet, ko gledamo posnetke uspesnih clandestine operacij, ki
jih je ameriSka vojska izvedla v nedemokrati¢nih drzavah.

V pticji perspektivi gledamo na svet, ko bols¢imo v posnetke, ki so jih v Ukrajini posneli
consumer grade droni, da svetu kazejo unicenje.

V pti¢ji perspektivi gledamo na svet, ko gledamo posnetke s helikopterja nad pozari v Sibiriji,

Avstraliji, Kaliforniji, na Grenlandiji ali Krasu.

S pticje perspektive gledamo na svet oddaljeni in zavarovani.
Pti¢ja perspektiva je perspektiva moci.

Omogoca nam, da pozabimo, da smo del tega sveta.

Ce je perspektiviéno slikarstvo odprlo vrata Gezoceanskemu osvajanju kolonij, potem je pti¢ja
perspektiva odprla vrata v sodobni impersonal warfare.

Koncept perspektive se ponovno prerodi preko jezika vojne.

Pti¢ja perspektiva nas izvzema iz sveta.
Ko vidimo fotografijo Zemlje iz vesolja Blue Marble, se vprasamo: »Je sploh naseljena?«

To je citat astronavtov Apollo 8, ko so prvi¢ uzrli Zemljo iz vesolja.!*?

197 "Why Google Shows Different Maps to Different Countries | On the Media", WNYC Studios, pridobljeno
13. julij 2025, https://www.wnycstudios.org/podcasts/otm/segments/google-maps.
198 Richard Weller, To the ends of the earth: a grand tour for the 21st century, 1. izd. (Birkhduser, 2024).
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Iz pti¢je perspektive ne moremo vec€ razlociti vzroka od posledice.
Vse se na nek nacin dogaja so¢asno.
Pticja perspektiva vidi totalnost, v kateri pa ne razlo¢i partikularnosti.

O vzrokih in posledicah lahko samo $e sklepamo.

Da bi imel svet Se smisel, se zacnemo zanaSati na prostetike in arbitrarna dolocila algoritmov.
Umetna inteligenca ali program nam zatrdita, da je nekdo nevaren, in to je zadosten razlog za
smrtno obtozbo.

Brezpilotna letala niso odgovorna za civilne zrtve.

Pilot nekje v puScavi Nove Mehike ne more biti odgovoren za civilne Zrtve na BliZznjem
vzhodu.

A ne?

Vzrok in posledica sta prekinjena.

Ce ni ve¢ vzroka in posledice, kako potem razumeti delovanje sveta?

S tem ko smo ukinili perspektivo, smo se pahnili v nejasnost sveta, ki nas plasi.

Plasi nas, ker ve¢ ne razumemo pravil sveta izven nas.

In kot drugo, plasi nas, ker nam sporoca, da smo sami izgubili moralna tla, ki so nam jam¢ila,

da v svetu delujemo z neko odgovornostjo.

FREE FALL

S pticjo perspektivo in s tokom scrolla smo se pahnili v free fall.
V brezno,

obcutek, da smo zmozni vsega,

da smo prepusceni nakljucju,

da ne vemo ve¢, kaj se nam lahko zgodi in kaj lahko storimo.

Ekologija nas opominja, da nismo ve¢ na enem kraju, ampak povsod po svetu.

Temu recemo Drugo telo.

Socasno se v galerijskih performativnih dogodkih dogajajo vaje v horizontalnem.
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V umetnosti slavimo nehierarhi¢no razpuscenost,

v druzbenem udejanjanju pa se od nje dusimo.

Kdo je odgovoren, ¢e ni nih¢e ve¢ odgovoren,

na koga lahko pokazemo s prstom, ¢e pa je vse tako zelo kompleksno?

Ne moremo vec¢ razumeti vseh kompleksnosti, ki so pred nami,

umetnost sodeluje v ideologiji tega razpus€anja etike.

Ker je realnost nejasna, se bomo mogoce bolje znasli v novem svetu, ki ga bomo na novo

ustvarili. Ta svet bo (ponovno) matematicni svet. Svet, ki ga bomo ustvarili, kot bomo zeleli.

Spet vstopimo v Virtualno.

Leibnizova binarnost je arhitektura sodobnega sveta. Svet odrejajo algoritmi.

S tem ko rac¢unalniki sprejemajo vse vec odlocitev, se zmanjsa obseg odlocitev, ki jih je mogoce
sprejeti. Zivljenje kroji programska oprema, omejena z linearno algoritemsko logiko, ki ni
prozna in svobodna kot CloveSka presoja, ampak izbira zgolj med predpripravljenimi
moznostmi.

Avtomatizacija sveta dobesedno zmanj$uje moznost svobodne izbire.!*

V raCunalniStvu se uporablja pojem ontological engineering. To prakticno pomeni
g g g
programiranje parametrov realnosti, ki jih zaznava stroj, in na¢inov, kako jih zaznava.?*

Ta omejena mnoZica vpliva na naso ontologijo. Koliko sveta smo zmozni videti in kako?

Iz sveta pti¢je perspektive, v katerem ne vidimo ne vzroka ne posledice, v katerem ni vec

odgovornosti in jasnosti, se preselimo v virtualni svet:

199 Bridle, Ways of Being.
200 Michael J. Wooldridge, The Road to Conscious Machines: The Story of AI (Pelican, 2021).
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medmrezje,
oblak,
brezmejno,
ni¢ ne obstaja.

Zivimo v svetu, ki je in ga hkrati ni.

Ta hkrati resniCen in neresnicen svet zveni kot konceptualna umetnina.

Hkrati obstaja in ne obstaja.

Vsaj eti¢nih zadrzkov ve¢ ne ¢utimo, ker ni ni¢ ve¢ resni¢no.

Ni nam ve¢ treba skrbeti glede moci in oblasti, ker inteligen¢nih sistemov, ki odrejajo
oblastniSka razmerja, ve¢ ne razumemo.
Ekonomije nam ni treba ve¢ spremljati, saj se dogaja hitreje, kot bi ji lahko sledili.

Dusa ni vec relevanten koncept, ker vemo, da so jo ugrabili trzni algoritmi.

Telesa, ki so ostala v fizicnem svetu, so prepuscena sama sebi, za njih skrbijo avtoritete iz neba:
droni,
sateliti,
helikopterji.
Pogled na svet ve¢ ne more biti skozi to¢ko pogleda (linearna perspektiva) niti skozi holisti¢no
reprezentacjo vsega (kot je recimo Ahilov $¢it, na katerega so vgravirane reprezentacije

osnovnih elementov sveta), ampak preko slojev struktur, v neprestani totalni zaobjetosti.

Gledalec sodobnosti je tako nekdo, ki je nad svetom, nekdo ki lahko z varne razdalje opazuje
ves svet in v njem ne sodeluje, ker se ne more nicesar oprijeti.

Ampak to je v redu.

Saj je vsak zgolj kot izolirani subjekt, ki pada v infosfero, kot izolirani solipsisticni konzument
fragmentov realnosti, ki so sestavljeni iz nenehnega asemblaza kaoticnega toka nizkotnih in

spektakelskih podob.

Free fall.
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GEN UI

Aplikacije za obdelavo slik z umetno inteligenco, kot so Midjourney, Dall-E, DeepDream in
podobne, proizvedejo nekaj manj kot podobe.
Proizvedejo priblizke podob.

Ne nanas$ajo se veé na dejanskost, kaj Sele na resnico, ampak na verjetnost.2°!

Prav tako pa proizvedejo nekaj vec kot podobe.

Proizvedejo konkretno infrastrukturo s konkretnimi vplivi na svet.

V zameno za priblizke vsebin in podob smo svet predali obseznim infrastrukturam, potrebnim
za generacijo contenta. Ta infrastruktura ima svojo lastno politi¢no ekonomijo, zgrajeno okoli
izkoris¢evalskih monopolov, ki zahteva znatne koli¢ine energije in virov.

V vsaki generirani podobi je vpisano nasilje nad prebivalci »tretjega sveta«, kot tudi nad vec-
kot-Cloveskimi prebivalci sveta.

Od rudnika silicija ali litija v severnih predelih pu$¢ave Attacama v Cilu do bodo¢ih rudnikov
Rio Tinto v Srbiji se globalna ekonomija podreja potrebam vse veje odvisnosti od
visokotehnoloskih strojev.

Ko govorimo o nasilju, ki se vr$i nad prebivalci teh regij, ne moremo govoriti o pohlepu, ampak
moramo temeljito rekontekstualizirati vzroke za nasilje.

Nasa odvisnost od digitalnih infrastruktur je postala tako obseZna, da je nasilje, ki ga vr§imo
nad Naravo, da bi se dokopali do redkih kovin, treba imenovati bitka za prezivetje.

Srhljivo je, ko spregledamo, da smo svet podredili luksuzu ugodja in prikladnosti, ki jih
obljubljajo digitalne prostetike, v primezu katerth smo sedaj prisiljeni nadaljevati z
ekstraktivizmom.

Primanjkljaj litija pomeni, da se svet ustavi. Spomnimo se na krizne mesece po kugi 2020, ko
se je ustavil dotok elektronskih vezij.

Ne gre za pohlep ne za moC ne za rast ne za napredek, gre za globoko anksioznost, kako se
dokopati do ¢im ve€ surovin, do ¢im moc¢nejSega branilca pred pomanjkanjem, pred zlomom,
krizo, kako zagotoviti dovoljSen pritok surovin.

Litij ni pomemben, ker je dobickonosen, litij je pomemben, ker je naSe prezivetje odvisno od

njegovega stabilnega dotoka.

201 Steyerl, Medium Hot.

188



Pomanjkanje litija (in drugih redkih kovin) pomeni kolaps sistema, kot smo ga vzpostavili.
Nasilje je veliko primitivnejSe, kot smo pripravljeni priznati:
v ukrajinski regiji Donbas so zaloge premoga.

Ukrajinska zemlja je polna redkih kovin, kot so titan, litij in uran.

Drugo nasilje, ki ga v zameno za »polpodobe« umetne inteligence toleriramo ali ignoriramo,
je nasilje nad manj privilegiranimi od nas.

Podjetja, ki zagotavljajo data packets, iz katerih se jezikovni in slikovni modeli ucijo, za
moderacijo ter izbiranje podob (image checkers) zaposlujejo najSibkejSe v druzbenih
strukturah. V drzavah, kot je Afganistan, za delo image checkerjev najemajo zenske, ki ne
smejo zapustiti svojih domov in se lahko vsaj skozi to delo udejstvujejo v svetu.

Enako za pregledovanje bank podob najemajo migrante, ki so ujeti v tranzicijskih centrih. Vse,

kar za delo potrebujes, sta telefon in dostop do interneta.??

Image checker pregleduje vse podobe interneta ter locuje med »primernimi« in »neprimernimi«
podobami. Kriterij primernosti dolocajo »pravila spletnih platform, kar bi lahko prepisali kot
pravila tega, »kar smo zmozni videti«.
Vse nasilje tega sveta, ki ga ne vidimo, so za nas odstranili Cistilci interneta:

posnetke otroSke pornografije,

posnetke posilstev,

ubojev,

vojaSkega nasilja,

genocidov,

eksterminacijskih taboris¢,

prometnih nesrec,

razkosanih teles po spopadih,

forenzi¢nih dokumentov pomorov,

live streamov samomorov ali umorov,

live streamov belega blaga,

in tako napre;j.

202 Steyerl, Medium Hot.
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Vse, za kar vemo, da je del naSega sveta, a v na§ bel zahodni sterilen internet ne vstopi, je
nekdo iz medmrezja umaknil. To delo po¢nejo najSibkejsi v nasi druzbi.
Ko se za¢nejo migracije zaradi novega vojnega konflikta, se zanejo korporacije veseliti, saj to

za njih pomeni nove potencialne zaposlene.?%3

[roni¢no se iz bank podob, ki jih pripravljajo vojni migranti, modeli umetne inteligence ucijo,

kako prepoznati tarce za drone.

Izraelska vojska v Gazi uporablja ve¢ umetnointeligentnih sistemov. Kot v The Destruction of
Palestine is the Destruction of Earth poro¢a Andreas Malm:

»The Palestinians often refer to the 'Israeli killing machine’, and that is precisely what it is: a
machine for killing people, partly for the sake of rearming the reputation of the machine itself.
The mass killing is mechanised and automated, as we know since the first revelations about the
Al system called 'the Gospel' that processes enormous amounts of data about the civilian
population and infrastructure to generate socalled power targets for the occupation army — a
'mass assassination factory', in which the 'emphasis is on quantity and not on quality'. Sources
from within the army said: 'It really is like a factory. We work quickly and there is no time to
delve deep into the target. The view is that we are judged according to how many targets we
manage to generate. This is the killing machine in action, combining the muscle of petroleum
with the mind of algorithms. Then there were the second revelations about the Al systems
'Lavender' and '"Where’s Daddy?' that massproduce kill lists with any number of civilians
attached: as if the occupation decided to kill without inhibition and delegated oversight to the
killing machine itself. Because high-tech supremacy came to mean nothing on the morning of

7 October, it had to become everything again. «***

Sofasno pa ne moremo spregledati nacina, kako pompozno in optimisti¢no je bila Ul
predstavljena zahodnemu trgu.
Ob zenitu prvih slikovnih generatorjev se je zdelo, da bo prislo do velije revolucije v svobodi

Clovestva. Sedaj pa zlahka spregledamo, da je §lo zgolj za preusmeritev pogleda.

203 Prav tam.
204 Andreas Malm, The Destruction of Palestine Is the Destruction of the Earth$fAndreas Malm (Verso, 2024).
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Da bi dosegli normalizacijo uporabe umetnih inteligenc, da bi pristali na njeno uporabo in na
uporabo naSih podatkov za ucenje strojev, so morali ti izgledati uporabni, revolucionarni in
najbolj od vsega — zabavni.

Zagotovo obstajajo smiselni primeri uporabe orodij, ki temeljijo na strojnem ucenju, kot tudi
orodij za SirSe statisticne operacije oziroma za vse, kjer lahko bruto racunska moc¢ velikih
podatkovnih nizov, analiza podatkov in prepoznavanje vzorcev pomaga.

Znanost lahko z uporabo Ul pridobi dragocene vpoglede v vprasanja podnebnih ali medicinskih
znanosti. Morda bi lahko UI in njena ra¢unska statisticna mo¢ celo pomagali doseci pravicnejSo

porazdelitev virov v druzbah, ampak najverjetneje so to le oddaljene sanje.

Naloga PR-kampanje, ki promovira strojno ustvarjalnost, je odvrniti pozornost od dejstva, da
ima Ul vojaske ambicije.

Drugi cilji PR-kampanje ustvarjalnih in kreativnih strojev je odvrniti pogled od neizogibne
tehnoloske brezposelnosti za mnoge, od nepredvidljivih u¢inkov na energetsko infrastrukturo

ter od inflacije in s tem povezane socialne nestabilnosti, na primer nara$¢anja fasizma.?%

V drzavah, kjer je elektrika izredno poceni (kot sta Kazahstan in presenetljivo tudi Slovenija),
tehnomoguli gradijo strezniSke farme, katerih energetska poraba je tako velika, da prihaja
zaradi preobremenjenosti omrezja do izpadov elektrike. To ima lahko katastrofalne posledice
za lokalno javno infrastrukturo. Pomislimo na primer na bolnice.

Vse to zakriva podoba kreativnega stroja, ki se igra slikarje in fotografe.

S podobami vse bolj napolnjen prostor pa prav tako spreminja nase razmerje do tega, kako
razmi§ljamo o politiki. Ce je predprejsnje desetletje, v katerem smo skusali v medijskem
diskurzu govoriti ¢im bolj horizontalno, da bi s tem opozorili na (v marksisti¢ni terminologiji)
razmerja Baze, zaznamovala postopolitika, se diskurz tretjega desetletja izrazito zapira v
nenadzorovano avtonomijo superstrukture/nadstrukture.?%

Podobe, ki zalivajo na§ svet, nadzorujejo silnice algoritmov, ki na vse pretege vztrajajo v
svojem indiferentnem, samoumevnem svetovnem nazoru.

Ne moremo se ve¢ aktivno soocati z vsebino podob, ki nastajajo vse okoli nas.

Nastajajo v povratni zanki tega, kar so o svetu izvedele od nas.

205 Steyerl, Medium Hot.
206 Pray tam.

191



Ni zanemarljivo, da jezikovni modeli govorijo v nacisti¢ni dikciji.

Ni zanemarljivo, da slikovni modeli generirajo podobe, osnovane na globokih stereotipih.
Zgenerirajte podobo protesta; kaj je spornega na njegovi reprezentaciji?
Zgenerirajte podobo vladarja; kaj je spornega na njegovi reprezentaciji?

Zgenererirajte podobo ucenjaka; kaj je spornega na njegovi reprezentaciji?

Zgodovina je postala zanka.

Ne mislim, kot radi re¢emo, da se »zgodovina ponavlja«.

Ne! Zgodovina je postala zanka, Cisti ouroboros reprezentacije.

Svet, s katerim smo ucili svoje jezikovne modele, je sedaj svet, ki ga ti govorijo.

Neizbezno?

THE BATTLE OF THE PICTURES.

e e Rerent' s Lindvited iy
B

William Hogart: Battle of the Pictures

William Hogarth je leta 1745 izdal grafiko, namenjeno promociji drazbe svojih del.
Naslovljena je Battle of the Pictures.
Filozof Peter Szendy v svojem delu For an Ecology of Images analizira Hogarthovo grafiko:

na grafiki ni nobenega ¢loveka razen oddaljenenega vodje drazbe na vrhu stopnic.
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Je pa zato grafika polna slik, likovnih del, ki se prekrivajo, valijo eno preko drugega, navidezno
celo bojujejo. Slika je zapicena v sliko. Nekje drugje izgleda, kot da motiv ene slike napada
motiv druge in tako naprej.?’’

Ko gledamo tekmovanje med slikami, ko opazujemo celoto, ne moremo ne opaziti oblike, ki
Jjo imajo slike.

Skoraj vse slike so na kvadratnem mediju. Kvadrat — iz italijanske besede guadro.

Duga stvar, ki jo lahko opazimo, je neskonéno mnoZenje slik ene za drugo.

Metakompozicija je nekako takSna: gravura je kvadratnega formata, znotraj njenega okvirja pa
so uokvirjena druga kvadratna platna, ki se navidezno mnoZijo v neskon¢nost.

Podobe so tako stevilne, da ne moremo razlociti, kje se konca ena in zacne druga. Stiskajo se
druga k drugi.

Zdi se, da se zelijo podobe osvoboditi omejenega prostora okoli sebe, da bi se podale v
nekakSen preseZek neomejenega gibanja.

Zelijo svobodo.

Zelijo avtonomijo.

Podobe se razmozujejo v neskoncnost proti ozadju gravure, kot da jih nezaustavljivo mnozenje
sili, da ozadje potiskajo vedno dlje, vse do izginotja.

Horizont izginja, ker se ga v mnozici podob ne vidi vec.

Odrinjen je neznano dalec.

=
—
]
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William Hogart, Battle of the Pictures, detajl

207 Szendy in Roth, For an Ecology of Images.
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V nizu, ki prikazuje posilstvo Evrope, se rogovi bika ponovijo v drugi sliki.

V vrsti slik, ki najbliZje robu, se ponavlja del kriza, na katerem je krizan svetnik Andre;.
Tretji ponavljajoci se motiv, ki je kompozicijsko med zgoraj navedenima, je Apolon, ki odira
Marsija.

Poleg tega je na robovih slik naveden misteriozen zapis »dto«, kar je okrajSava za »ditto« (prav
tako, isto, enako), kar nam daje vedeti, da so vsi okvirji, ki jih ne moremo videti, neskon¢ne
kopije prvega.

Podobe se na Hogarthovi gravuri med seboj dotikajo, kot bi se hotele pomesati. Vidimo lahko
nemir, ki te leteCe podobe potiska ali vodi k temu, da prekinjajo svojo lastno koherentnost,

izletijo iz okvirjev, se med seboj mesajo in okuzujejo v vrocici splo§nega zdruzevanja.?%

Horizonta ni ve¢, kvadrati so zavzeli ves prostor.

208 Pray tam.
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HORIZONT

Dezuje.

Kaplje padajo na streho.

Od tam zareZejo v les, mimo rjavecega zeblja naravnost v smrekovino.
Tramovi se napojijo. Za njimi se prepoji omet. Napihnejo se tla.

Les pocasi gnije, ena gniloba za drugo.

Voda doseZe vse.

Stene se povesijo, streha se podre.

Ptice butajo v okna, skozi razpoke v steklu lije dez.

Shladi se in cevi popokajo.

Kleti se napolnijo z zemljo.

Razbarvane zalivalke se na vrtovih drobijo v prah, ki ga odnaSa veter.
Brsljan in divja trta ovijeta jeklene plinske cevi.

V rusevine se naselijo termiti, S€urki, srSeni in glive.

Glodalci in kuscarji v omet skopljejo dupline.

Predmestja tonejo v gozd.

Ravnine se polnijo, zemlja naras¢a v hribe.

Med drevesi, skoraj zakritimi s podrastjo, lezijo deli pomivalnih strojev in posode iz
nerjavecega jekla.

Zelezne okenske resetke ohranijo svoje prepoznavne oblike.

V mulju ostanejo zamrznjeni hidranti, pnevmatike, razbito steklo, blokovska naselja in steklene
poslovne stavbe.

Voda izpira zemljo pod plo¢niki, ulice se ugrezajo.

Avenije se spremenijo v reke.

Voda pronica v razpoke, kjer ponovno zamrzne in s tem $e poveca rane.

V razpokan asfalt vdre plevel.

Neboticniki se raztezajo in kréijo, Spranje med stenami in streho se Sirijo.
Dez prodre v Spranje, vijaki rjavijo, obloge odpadejo, izolacija postane vnetljiva.
Strela vzge mrtve veje in listje v parkih.

Plameni poZirajo ulice.

Podzemna Zeleznica se utaplja v vodi.

Pozari preskakujejo s stavbe na stavbo in vstopajo v pisarne, polne papirja.

Plinovodi eksplodirajo, okna letijo v zrak, veter prinasa dez in sneg.
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OZgana izolacija in zogleneli les postaneta hranilo za rastlinje, ki po pozarih ponovno
preplavlja ulice.

Brsljan se oprijema sten, prekritih z liSaji.

Iz zamaSenih zlebov rastejo hrasti.

Stavbe padajo druga v drugo.

Vetrovi podirajo visoke zgradbe, nekatere se prevrnejo in zrusijo druge.

RusSevine visokih stolpnic odmevajo od petja Zab, ki se razmnoZujejo v obnovljenih potokih.
Hrasti in gomile detelje se dvigujejo iz plodne zemlje pokopaliS¢.

Ribe se vracajo v reke, kjer se generacije prilagajajo radioaktivnosti, ki izteka iz jedrskih
elektrarn.

Séurki, vajeni toplote, zmrznejo in izumrejo v neogrevanih stavbah.

Podgane brez smeti izstradajo in postanejo hrana za ujede, ki gnezdijo v zoglenelih
neboticnikih.

Ribniki in zbiralniki vode se spreminjajo v mocvirja.

Divji plenilci iztrebijo potomce hiSnih psov.

Prostozivece macke se hranijo z glodalci, ki jih prinasa gozd.

Med rusevinami stojijo neunicljivi banc¢ni trezorji.

Zapuscene vinograde prekrijejo divje trte, ki se prepletajo v neprehodne goscave.

Strehe muzejev puscajo, kleti se polnijo z vodo.

Skulpture v depojih se lus¢ijo, marmornate kipe preras¢a mah.

Glive razjedajo oljne slike do neprepoznavnosti.

V hotelskih sobah gnezdijo polhi.

Arkti¢ni led Se naprej kopni in ustavi Zalivski tok.

Prekinjemu toku tople vode sledi ledena doba.

Gozd se vraca, drevesa so polna sadja.

Iz kotickov, kjer se stikata notranjost in zunanjost, poganjajo kitajske breskve, hibiskus,
oleander, pasijonka.

Pnevmatike v poplavah priplavajo iz zakopanih odlagaliS¢ in napolnjene z dezevnico postanejo
legla komarjev.

Galebi gnezdijo na lesenih okvirjih hi$, ki jih je preplavilo naras¢ajoce morje.

Sipine peska se prelivajo po opustelih avenijah.

Kontejnerji s petrolejem podlezejo 1ji in eksplodirajo.

Podzemna plinska skladisca pritisnejo na povrsje in zagorijo v neugasljivih pozarih, ki trajajo

leta.
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Zelezne cevi, ki kot kapilare prepredajo urbana okolja, se drobijo v okolico.

Vse gori, dokler iz urbanih tkiv ne izgine ves ogljikovodik.

Ko se dim pozarov razkadi, ostanejo stopljene ceste, zvite cevi, zmeckani rezervoarji in
zdrobljen beton.

Tla se obogatijo z ogljikom iz pozarov in na njih vzklijejo ogromne bujne trave ter odporno
divje cvetje.

Tekoca goriva se vpijejo v zemljo in doseZejo podtalnico, kjer laZja od vode plavajo na povr§ju.
Tankerji potonejo v morske globine in tam pocasi izginjajo v nic.

Kontejnerji v pristani$¢ih razpadejo in razkrijejo v plasti¢nih vreckah ve¢no ohranjene stvari.
Vetrne elektrarne se ustavijo, njihovi propelerji postanejo gnezdisca za ptice.

ZapuScene cerkve in katedrale postanejo domovi za sove in golobe, ki se naselijo na visokih
zidovih in zvonikih.

Stiropor razpade na drobce, ki jih veter kot pelod nosi po plazah oceanov.

Shrambe semen zalije voda, skladi$¢a ozivijo v fantasti¢nih ekosistemih.

Ostrige se naselijo na oceanske internetne kable, dokler jih sedimenti ne pokopljejo.

Lagune se spremenijo v zveplene blatne luknje.

Ustja rek postanejo ob poplavah velikanska mrtva obmoc;ja.

Kmetijska zemljiSca izginejo, trava izgine, nadomesti jo drevesasto grmicevije.

Poplave podrejo jezove in plasti mulja pokopljejo vse.

Med kaktusi stojijo gasilski hidranti.

Polja, zakisana z duSikom in zveplom, ostanejo nerodovitna, dokler ne nastane nova plast
zemlje.

Nekatere umetne spojine, pretezke, da bi jih odpihnil veter, ostanejo za vedno zakopane v tleh.
Sc¢asoma se v plitvine vrnejo morski jezki, ribe, korale.

Borovci, izpostavljeni radioaktivnosti, rastejo z neenakomernimi potezami.

Radioaktivni divji pra$ic¢i in jeleni se sprehajajo po gozdovih blizu elektrarn.

Radioaktivna lava, ki pronica iz odprtih reaktorjev, se zlije z jeklom in betonom.

Uranovo gorivo raztaplja vse, kar se mu pribliza.

UV-Zarki ustvarijo novo plast ozona.

Karibuji preckajo Severno morje.

Slana puscavska tla razzirajo kovine.

Ko se stare gore sesedejo, se dvignejo nove.

Bakterije pozirajo ostanke goriva, topil, mazil in jih razgrajujejo v organske ogljikovodike.

Vesoljsko plovilo Pioneer 10 nadaljuje svojo pot proti rdec¢i zvezdi Aldebaran.
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Vesoljsko plovilo Pioneer 11 potuje proti ozvezdju Strelca.
Vesoljsko plovilo Voyager 1 se premika v medzvezdni prostor.

Vesoljsko plovilo Voyager 2 nadaljuje svojo pot proti Uranu in Neptunu.

Ni minilo ve¢ kot stoletje, ko je bila vsa glasba na svetu sliSana samo na en nac¢in — v zivo.
Radijski valovi ne izginejo.
Kot svetloba se razsirjajo v ogromen vakuum vesolja.

Najverjetneje so ravno radijski valovi stvar, ki nas bo najdlje prezivela.
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