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Povzetek: Moja diplomska naloga je sestavljena iz dveh delov, prvi del je moj avtorski tekst
Genosled, drugi del pa je dramaturska analiza, v kateri analiziram besedilo 7voj boj (Klemen
Kovacic, 2024). Kovaci¢evo dramo zaznamuje fragmentarna, spominsko zasnovana pripoved
v drugi osebi, ki raziskuje identiteto brez klasi¢nega konflikta, z dramaturgijo, ki temelji na
asociativnem toku podob. Umestitev besedila v kontekst postdramskega gledalisc¢a osvetljuje
razmerje med formo in vsebino. Posebno pozornost namenjam vprasanju, kako spomin kot
dramaturski princip ustvarja notranjo napetost in kako se posamezni prizori zlagajo v
kompleksno (netipi¢no) dramsko pokrajino. V zadnjem delu teoretske naloge namenim
prostor tudi primerjavi z lastnim dramskim besedilom, ki jima je skupna odsotnost linearne
naracije in klasi¢nega dramskega konflikta ter uporaba intime in osebnega spomina za

obravnavo §$ir$ih tem.

Kljué¢ne besede: Avtorska drama Genosled, Klemen Kovaci¢, Tvoj boj, Agmisterij,
postdramsko gledali$ce, postdramska pisava, spomin, dramsko pisanje



Abstract: My thesis consists of two parts: the first is my own original text entitled Genosled and
the second is a dramaturgical analysis, in which I analyse the play 7voj boj (Klemen Kovacic,
2024). Kovacic¢’s drama is characterised by a fragmentary, memory-based narrative in the
second person, which explores identity without a traditional dramatic conflict, employing
dramaturgy rooted in an associative flow of images. Placing the text within the context of
postdramatic theatre highlights the relationship between form and content. I focus on the
question of how memory, as a dramaturgical principle, generates internal tension and how
individual scenes come together to form a complex (atypical) dramatic landscape. In the final
part of the theoretical section, I also compare the work to my own play, noting their shared
absence of linear narration and traditional dramatic conflict, as well as their use of intimacy and

personal memory to address broader themes.

Keywords: Original play Genosled, Klemen Kovaci¢, Tvoj boj, Agmisterij, postdramatic

theatre, postdramatic writing, memory, playwriting
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1 Avtorska drama: Genosled



You feel haunted because your mind is weak.
The people we killed lost.

Even when they had bodies, they lost.

Now they only have spirits.

So, they're even weaker.

How can they haunt you?

But if you feel guilty,

your defenses collapse.

The act of killing, 2012



Mama me je, star sem bil dvanajst, skoraj trinajst let,
vprasala, ¢e sem ze kdaj sliSal za mesto Ljubljana
odkimal sem, ker nisem imel pojma

nisem vedel, kaj je Slovenija

Ceprav je bila zelo blizu moji drzavi

v resnici nisem poznal nobene druge drzave razen svoje
pa tudi za to svojo nisem vedel, kako v resnici izgleda
nisem imel pojma, kakSne oblike je ta moja drzava

e je velika ali ne

meni se je zdela neskon¢na

ker smo potrebovali zelo dolgo, da smo pripotovali do mojega
dedka in babice, ki sta Zivela na severu v Surkovcu,
toliko avtobusov smo morali zamenjati

in zato sem bil prepri¢an, da konec moje drzave ne obstaja
nisem imel pojma, kaj je meja

v zemljepisu sem bil vedno slab

ni se mi dalo poslusat uciteljice

ali buljit v ogromen atlas

ali poslusat o krajih, ki se niso zdeli resni¢ni, ki so se zdeli
na nek nacin

nedosegljivi

ker je oce veckrat rekel

da mi ni¢ ne rabimo

in da so druge drzave eksotika

in da imamo tukaj vse, kar bi si sploh lahko zamislili

in da mi nikoli ne bomo §li nikamor

ker nimamo denarja

pa tudi ¢e bi ga imeli, ne smemo misliti, da bi nam bilo lahko
kje boljse

to je ja naSa drzava

to sem enkrat tudi rekel

uciteljica me je okregala, ker nisem poslusal

ker sem risal v zvezek in klepetal

in potem sem na ves glas rekel, da se mi jebe

in da ona ne spoStuje nase drzave

in da nas ne bi smela uciti o drugih drzavah

ker imamo tukaj vse, kar si lahko zamislimo

¢ez nekaj dni je moral moj oce v Solo na pogovor
uciteljici je rekel, da sem povedal prav

in ko se je vrnil domov

me je potrepljal po laseh

prvic¢ se me je zares dotaknil



prvic je bilo v njem nekaj naklonjenosti

in bil sem ponosen nase

ponosen sem bil, da me je oc¢e zagovarjal

in da mu je bilo vsec, kar sem rekel

in predvsem mi je bilo vSec€, da sva bila midva proti uciteljici
pocutil sem se povezanega z njim

to je bilo prvic¢

in zadnjic¢

potem mi je obljubil, da me bo vzel s sabo, ko gre naslednji¢
streljat srne

zato sem vsakiC, ko se je nekam odpravil, ob vratih poslusal
kam bo odsel

¢e je vzel denar iz lon¢ene posode, je pomenilo, da gre v
gostilno

to je bilo najveckrat

¢e je vzel svin¢nik, je pomenilo, da gre igrat karte k sosedu
Bogdanu

in tako sem prisluskoval

kdaj bo ob steno podrgnila cev njegove puske, ko jo bo vzel iz
kota

enkrat sem konc¢no zasliSal ta zvok

svoje

Za mojo starost

prenizko

in presuho telo

sem premaknil bliZje predsobi, v kateri si je oprtal puSko na
SVOjO 0gromno ramo

bil sem cisto tiho

gledal sem in trepetal v pri¢akovanju in Zelji, da se bo spomnil
kar mi je obljubil in mi s svojo gromozansko pleSasto glavo
pomignil, naj mu sledim

in res me je oSinil s pogledom

telo mi je kar samo od sebe otrdelo

postavil sem se bolj pokoncno, da bi oce videl, kako sem ze
odrasel

in kako dober bi bil v streljanju

osinil me je s pogledom in odsel

stekel sem v spalnico, se ¢ez glavo pokril z odejo in jokal

Moje telo ni postajalo podobno oc¢etovemu
¢eprav sem ves cCas jedel
toliko, da mi je bilo pogosto slabo
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telo pa se ni spreminjalo

ko sem sedel na stol, so me bodle kosti

hlace so mi ¢udno stale

in tega me je bilo sram

hotel sem imeti ocetovo telo

to, ki se pred menoj dviga kakor gora

ki je trdno

ki izgleda kot oklep Cloveskega telesa

ki je utrdba

sramoval sem se Sibkosti, ki jo je izdajalo moje telo
vedel sem, da je bil moj oce v vojni

¢eprav o tem ni govoril

vcasih, ko sem ga gledal

sem si predstavljal, kako si je na hrbet oprtal pusko

kot sem to opazoval takrat, ko sem ¢akal, ¢e me bo vzel s seboj
in pri tem sanjal, kako tudi jaz nosim pusko

kako izgleda majhna, ko jo nesem k prsnemu kosu
kako mi cev ne seze niti do pasu, ko si jo oprtam
sanjal sem, da grem tudi jaz v vojno

ponosno in brez pomisleka

z nekaks$no samoumevnostjo

zelel sem vprasati oceta, kako je bilo v vojni

da bi lahko svoje fantazije prilagodil resni¢nosti

jih napolnil s podrobnostmi, ki jih ve le moj oce, ker je bil tam
pomislil sem, da je gotovo moral ¢isto na konec drzave
vse do njenega roba

Se dlje, kot zivita babica in dedek

in predstavljal sem si

kako stoji na

meji

kako se sprehaja ve¢ dni, tednov ali mesecev

dokler ne najde na tleh debele ¢rne Crte

in nato ustreli vse, ki jo poskusajo preckati

moj oce je branil drzavo

moj oce je zasluzen, da je moja drzava sploh drzava
moj oce je zasluzen, da smo v drzavi samo tisti, ki vanjo
spadamo

moj oce sestreli vse ljudi, ki se pribliZzajo moji drZavi
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Sodisce je zbrano. V imenu pravice zacenjamo glavno obravnavo v zadevi ToZilstvo proti

Milanu Maticu.

Ko sva se z mamo preselila v Slovenijo
sem bil priseljenec

cefur

brez oceta

mama mi je kupila knjigo Cefurji raus
in bral sem jo kot Biblijo

Se vedno znam nekatere dele na pamet
pri trinajstih so otroci najgrsi

najbolj nesramni

velikokrat so me pretepli

ampak sem jih vedno prosil naj me tepejo v trebuh ali hrbet
samo ne v obraz

in roke

ker bi videla mama

in bi jo skrbelo

zdaj, ko sva bila sama

sem moral jaz poskrbeti zanjo

nisem bil ve¢ otrok

moje poslanstvo

sem si mislil

je postalo

S¢ititi mamo

ki je opravljala tri sluzbe

da sva si lahko privos$¢ila majhno polkletno stanovanje
zdaj sem bil jaz glavni

moski v hisi

mislim, stanovanju

in Se bolj sem fantaziral

o ocetu s pusko

zdaj sem jo

simbolno

nosil jaz

za8¢itnik druzine

vojak

ki se bori
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da bi zascitil
kar je njegovo

Haag.

kako ¢udno je biti v tujem kraju

prvi¢ v zivljenju nisem v svoji drzavi

tezko mislim na to

pod roko me priganja Dragan

pritisk, s katerim me drzi za komolec mi najbrz sporoca, naj hodim hitreje
ne oziram se v stavbe

ali Ljudi

potem

sedem na klop, rahlo mrzlo, ¢eprav je tudi v dvorani skoraj Stirideset stopinj
¢utim, da mi pot teCe po temenih

obriSem si ga z robckom iz prsnega Zepa

pomislim, da se mi na hrbtu najbrz vidi potni madez

tudi skozi ceneno obleko se ga vidi

Se enkrat se z robckom potapkam po celu

ozrem se po prostoru

zaradi tega bom izgledal nemiren

ho¢em se obrniti nazaj in gledati v tla

kot neka strategija pokorsc¢ine

ali kaj

preden se obrnem ujamem pogled Zenske, ki stoji ob vratih

ne vem, kako naj reagiram

njena prisotnost me zmoti

kot refleks

pogledam v njeno roko

i18¢oc, ¢e v njej drzi majhno roko otroka

potem se spomnim

da bi bila ta roka zdaj Ze velika

in gotovo vec ne bi drzala materine

sram me je, da sem pozabil

pomislim na otroka

na dojencka, ki mi ga poloZzijo v roke

ki me gleda, ¢eprav ga moti svetloba in njegovih oci ne vidim dobro
ampak me gleda

in ne ve ni¢esar o0 meni

in me hoce sprejet

kar tako, brezpogojno

¢eprav je zanj to bioloSko

prestrasim se, kaj se bo zgodilo, ko me ne bo ve¢ potreboval samo na ta nacin
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iz prezivetvenega nagona

moj sin

ima veliko glavo

neproporcionalno z njegovim majhnim telesom
in na njej udrtino

za katere sestre pravijo, da je posledica poroda
da bo Se zrasel v svojo glavo

naj me ne skrbi

zdrav je i lep,

samo malo manyji,

ali to nista ne znaci

takoj sem ga nesel nazaj k Zeni

v neznost in ljubezen

ki je za dojencka tudi

povsem bioloska

ne vem kdaj se za¢nemo znat pretvarjat
da ni ve¢

nujna

kasneje nisem mogel zamenjat

niti ene plenice

ob vonju mi je postalo tako slabo

da sem bruhal

Dragan me dregne pod rebra

moje telo kot na ukaz vstane

vstopi sodnik

in kot iz navade

za uteho

pogledam Zensko

sedla je v galerijo

ne gleda me

tozilstvo obtozuje Milana Matiéa, rojenega 7. julija 1955
nekdo, ki sedi ob njej

ne vidim ga

jo je objel okoli ramen

naslednjih kaznivih dejanj, storjenih v casu vojaskega konflikta na obmocju —

14



Materino telo je krhko

kot trhlo deblo nekega starega drevesa

opira se name

sediva v galeriji Haaskega sodisca

kamor sva pripotovala z avtobusom

naenkrat prepotovala ve¢ drzav

kot jih je mama obiskala v celem svojem Zzivljenju
oceta nisem videl vec¢ let

Obtozeni je skupaj z drugimi posamezniki sodeloval v skupnem zlocinskem nacrtu, katerega
cilj je bil uniciti pomemben del —

tu in tam sem slisal zanj

ko se je pojavil v novicah

slisal sem

za aretacijo

pripor

nekaj zacetnih sojen;j

ko sem vstopil v dvorano

sem pric¢akoval

da bo izgledal tako, kot v moji mladosti
zadnja slika

ki jo imam

je njegovo gromozansko telo

ki odhaja iz druzZinske hiSe

zdaj je to telo

manjSe

zgubano

upadlo

ker sem sedel v galeriji

sem se prvi¢ v zivljenju pocutil vec¢jega kot on
gledal sem ga navzdol

s svojim mladim

trdnim telesom

on pa je bil utrujen in upadel
pomislim na zivljenje

na katerega Ze dolgo nisem mislil
na hiSo zgrajeno v breg

na svojo sobo v njej

15



kako sem se enkrat

polulal v posteljo

star sem bil Ze prevec

prevec, da bi mi ponoci uslo

nisem si upal povedati

zelel sem svojo mamo

da bi me objela, preoblekla in rekla

da to ni ni¢ sramotnega

da se to lahko vsem zgodi

potem bi me vzela v naro¢je in mi zapela
najino pesem

jaz bi se umiril

in nikoli me ne bi bilo sram, da me je morala tolaziti
ker sem bil pred mamo vedno lahko
otrok

nisem se sramoval, da sem jo potreboval
vendar mama je spala v isti postelji kot oce
in ¢e bi jo ponoci zbudil

bi me lahko slisal

videl bi moje mokre hlace

in ne bi me udaril

ni bil tak$ne vrste oce

ampak vseeno me je bilo strah

da bi me zasacil

v tej otroski nesreci

zato sem si sam slekel pizamo

zatlacil sem jo za okvir postelje

nato sem iz kuhinje prinesel kozarec vode in detergent za posodo
zdrgnil sem rjuho

rumen krog s temnimi robovi

in zaspal sredi ogromnega mokrega madeZa na vzmetnici
pod oknom, ki sem ga odprl na steZaj

da bi se razdiSavil vonj po detergentu

ki se je razlegel po sobi

da bi se znebil dokazov

zjutraj me je naSla mama

in me tresoCega odnesla v vroco kopel
zbolel sem

v Soli sem manjkal en mesec

in o¢e mi je vsak dan rekel

da sem

presibek

16



Ob njej sedi moj sin

in jo objema

ne prepoznam ga

ne tako, kot bi ga moral
ni mi podoben

Namerna usmrtitev —
gleda me v oci

ali se mi to samo dozdeva
minilo je

koliko sploh?

trudil sem se, da ne bi mislil nanj
na to Zivljenje

Izvajanje sistematicnih dejanj fizicnega in psihicnega nasilja z namenom unicenja —

17

Moj oce je bil spostovan ¢lovek
ljubljen

tako se ga spomnim

imel je prijatelje

vsi so se mi zdeli grobi

neokusni

vcasih prostaski

ampak sem videl

da so se ti moski mojemu ocetu smejali
Se posebej, ko je govoril o zenskah
ko je grdo

govoril o Zenskah

to sem obcudoval

njega

obcudoval sem, kako je izgledal
ko so sedeli za mizo

pili

po navadi pivo

ali kaksno zganje

obcudoval sem, kako so ga gledali
ko sva se z mamo preselila v Ljubljano
sem med soSolci govoril podobne



prostaske Sale

da bi bil tako spostovan
kot oce

da bi me imeli radi

S tem je obtozeni krsil ¢len 4 (genocid) Statuta Sodisca, in je kazensko odgovoren za
genocid;

sokrivdo pri genocidu,

poskuse genocida;

spodbujanje genocida

hotel sem biti tako spoStovan kot moj oce

ObtozZeni je bil odgovoren za:

umor, iztrebljanje, preganjanje na politicni, etnicni in verski podlagi;

deportacije civilistov;

necloveska dejanja, vkljucno s prisilnim zadrzevanjem v necloveskih pogojih.

S tem je krsil clen 5 Statuta Sodisca.

Jaz sem varoval

Tozilstvo zahteva, da se obtozeni spozna za krivega vseh zgoraj navedenih tock in obsodi v
skladu z dolocili Statuta.

Ubijali smo s puskami

vc€asih smo koga do smrti tudi pretepli
velikokrat smo po tem, ko so umrli

vzeli njihove ure

imeli smo Skatlo, kamor smo dali tiste lepSe
drazje

ko smo ob vecerih kartali

je zmagovalec dobil uro

jaz sem jih dobil pet

18



ena od njih je bila najboljsa
najdrazja

najlepsa

vse sem zakopal na vrtu za hiSo
ker sem vedel

da me bo Zena vprasala, kje sem dobil drago uro
kje sem jih dobil toliko

in o tem nisem hotel govoriti
nisem govoril o tem

kaj smo poceli

¢eprav tega nismo zares skrivali
in vem, da je vedela

vedela je, da se vratam s smrtjo na oblekah
da vnasam v stanovanje

na podplatih svojih Skornjev
vonj po Zelezu

nisem zelel razmisljati o tem
ljudi, ki sem jih ubil

sem ubil ponosno

hladnokrvno

ampak tudi nekako
distancirano

e je to prava beseda

nisem bil krvolo¢en

nasilen ¢lovek

v tem nisem uZival

nisem ubijal sadisti¢no

nisem ubijal, ker sem sovrazil cloveka
ampak zato, ker so ti ljudje
predstavljali sovraznika

ker so bili sovraznik

ker niso spadali zraven

bili so tujci

tujki

morali smo se boriti zase

se zascititi

to smo verjeli

to smo verjeli

to smo verjeli

to so nam rekli

in smo verjeli

19
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Ko sem izvedel za vse, kar je pocel moj fotr,
sem se enkrat vprasal, kaj mi je naredil
s tem mislim vse,

kaj mi je dal,

kaj sem nehote vzel,

kje v meni biva on,

kaj mojega je sestavljeno iz njega,
kako je vse,

kar je storil,

odlocalo o tem,

kje sem

kdo sem

stal sem sredi jebene Ljubljane
FuzZine,

potem Dravlje

zdaj jeben Sentvid

stal sem med bloki,

se gugal na gugalnici,

skrivaj kadil cigarete,

ki mi sploh niso bili zares okusni,
s perifernim vidom opazil otroke,
ki so srameZljivo cakali,

da se poberem z gugalnice

in se bodo §li lahko igrat

gledal sem te otroke,

te slovenske otroke,

te otroke iz stanovanj,

ki niso diSala po drugacni hrani
in v katerih niso govorili drugega jezika
Tujec sem. Tuj. Tujek

Vv napoto

¢efur s potlaceno

mislim

skrivno identiteto

da ne bom poleg tega

da sem juznjak

tudi sin morilca

pri tem dejstvu

ni nih¢e prizanesljiv

moj oce je morilec

in jaz zivim v Sentvidu



Nisem kriv.

Ko sem bil majhen

sem moral vsak drugi dan v trgovino
mama mi je dala nekaj denarja
in me poslala po kruh

nosil sem ga v narocju

toplega

tesno ob trebuhu

da mi ne bi padel

tako sem kasneje

drzal vrat

roke zavite okoli

necesa toplega

roke

ki jim mama rece

naj drzijo kruh

roke

ki jim nekdo rece

naj drzijo vrat

21

jem kebab

in ustrahujem otroke

ker sem prepri¢an

da me gledajo drugace

ker sem drugacen

ne pa zato, ker se Zelijo gugat.

Preden sem ugotovil
da moja drzava ni zares drzava
je trajalo zelo dolgo

moja drzava je naenkrat postala del
del druge drzave



nisem imel slabe vesti

ne zares

na nek nacin je Se vedno nimam

ne smem je imeti, ker bo drugace Zivljenje nevzdrzno
pa tudi...

tako je pac bilo

tako se je moralo zgoditi

bilo je prav

vse, kar se je zgodilo

je bilo prav

zdaj je za mojega sina so zgodovina
in za otroke ljudi, ki sem jih ubil

je to zgodovina

jaz sem nedolzen

jaz nisem kriv

bila je zgodovina

to je zahtevala zgodovina

tisti trenutek

se je vse zgodilo tako

da smo jih morali ubiti

vse, kar smo slisali

obcutek, da moramo poskrbeti za svoje ljudi
svoj narod
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ki ni bila moja drzava

tega nisem razumel

moj oce je zivel v svoji drzavi
jaz pa sem se moral nauciti
da je to ozemlje vecje

in drugacno

in da na njem

zivijo drugi ljudje

kot tisti

o katerih je govoril moj oce
in da sem jih Ze sreceval

le da nisem vedel

meja je izgledala Cisto drugace
kot sem si jo predstavljal

ko sem bil majhen

in pomenila

je nekaj Cisto drugega



svojo kulturo

da jo moramo zascititi

da se moramo postaviti zase
spet

da se moramo boriti

ker je to zapisano v nas

ker smo narod, ki se je ze boril
ze vztrajal

ze zrtvoval

in se mora zdaj znova

boriti za svoje mesto

v drzavi

v zgodovini

ne pocutim se krivega

bil sem del necesa

kar je bilo prav

rekli so, da je prav

Prvo leto po prihodu v Slovenijo

me mama ni vpisala v Solo

to je bil zanjo Cas za pripravo

za brisanje dokazov

za mojo zascito

vedela je, da bom enkrat izvedel,

kaj to¢no je pomenil najin odhod

in do takrat mi je Zelela nadeti plaS¢ anonimnosti
s katero bom lahko razpolagal

kot se bom odlo¢il

to je pomenilo spremembo priimka

¢emur sem tako besno ugovarjal

da sem zbezal iz prvega termina na upravni enoti
ker nisem hotel njenega priimka

do tistega dne sploh nisem vedel

kako se je pisala

njena starsa sta bila moja edina stara starSa
zato sem ju vse Zivljenje klical

deda in baba

vcasih baka, Ce je bila bolna ali utrujena
nisem vedel niti, kako jima je ime

kaj Sele, kako se piSeta
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S¢itil sem

pred groznjo

to je vcasih vedel

ko je bil majhen

in je vsem razlagal

da sem jaz §citil drzavo
pred nevarnostmi

in zdaj bom nosil tuj priimek

priimek, ki je v mojih o¢eh pomenil

zavrnitev mojega oceta

ocCeta, za katerega sem na avtobusu za Slovenijo
izvedel, da ga najbrz ne bom nikoli vec¢ videl
Vide¢emo. Ali sigurno ¢emo neko vreme biti sami. Zao mi je.
ko je to rekla, sem jokal

prvic¢ po dolgem Casu

sem jokal kot majhen otrok

ves ta Cas se mi je zdelo samoumevno

da bo pripotoval za nama

kako lahko ne bi?

to je bila ocetova naloga

Vse to je prislo priblizno hkrati
eno za drugim

hitro

zemljevid moje drzave je bil drugacen
koga je potem

moj oce

odganjal?

kje je stal

na kateri ¢rti

v katerem mestu

komu je prepovedoval vstop
koga je preganjal

kdo so bili ti ljudje

ki so nas ogrozali
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nisem imel no¢nith mor
nisem krical v spanju

ali videl njihovih obrazov
vsega tega, o cemer govorijo
o ¢emer z moskimi iz vojne

ali spet prihajajo nazaj

zakaj sva potem zapustila
tisto

pol-drzavo

v kateri smo odrascali

ali se spet vracajo isti ljudje
ali se bo oce spet boril z njimi
ali je to nevarno zanj

zakaj pa potem greva

zakaj greva

zakaj greva nekam

kjer govorijo ¢isto drug jezik
zakaj pisejo drugace

njihove ¢rke izgledajo cudno
ne razumem jih

zakaj potem oce ni Sel zraven
kaj je to druga vera

zakaj zivimo dale¢ od drzave
ki je nasa

zakaj zivimo znotraj tuje drzave
zakaj smo hoteli ta kraj zase
kaj je ozemlje

kaj je druga vera

kdo je imel prav

komu verjamem

zakaj ne smejo drugacni k nam
ali sem jaz slab

ker sem drugacen

v drugi drzavi

z drugo kulturo

ker i8¢em v njej zavetje

ali bi moj oce

¢e bi bil Slovenec

iztrebil mene in mojo mamo
ker sva tujca
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nismo nikoli govorili

ko smo pili rum

in $nops in kartali tako

kot med vojno

in nekateri moski so imeli na roki ure
prepoznal sem jih

vsi smo vedeli

nekateri pa so jih takoj

ko je bilo konec

tiho

sneli

1z sanj sem se preznojen

in tresav

zbujal samo

ko sem sanjal

srne

ko so prijatelji

pocasi izginjali

ko so jih odpeljali

zaprli

obtozili vojnih zlo¢inov
sem vzel svojo pusko

to isto

in v gozdu streljal Zivali
race

svinje

vcasih za hrano

vcasih kar tako

najvec je bilo v gozdu za naso hiso
s

bili smo edina hiSa dale¢ naokoli
do Bogdana

prvega soseda

sem hodil dvajset minut
zato so se srne sprehajale Cisto blizu nase hise
mislile so, da so varne

le tu pa tam

so videle kaksnega ¢loveka
zacel sem jih streljati
njihova gibka

svilnata telesa

so padala na zemljo

26



z nenavadno moc¢nim trkom

pod njihovimi trupli

so se zlomile korenine

spestale so se gozdne jagode in borovnice
njihov sloki vrat je oblezal v dolgem loku
in njihove ¢rne o¢i

so me gledale, ko sem odsel mimo

Tozilstvo bo predloZilo dokaze.

Izrekam se za nedolZznega.
Izrekam se za nedolZznega.

Izrekam se za nedolznega

Kaj pomeni ta vera?

ta moja vera

kaj mi pomeni

in kaj mi pomeni nacionalnost
kaj vse sem se narobe naucil
ko sem fantaziral

da bom vojak

da bom v vojni pobijal

kot moj oce

moj oce

ki me je narobe naucil

kako izgleda zemljevid sveta
in kako izgleda svet

moj oce, ki me je naredil

v sina morilca

v vsakem primeru

ker sem neko¢ vendarle nosil ta priimek
moj oce, ki sem ga gledal

in ljubil

katerega ljubezen

je prva ljubezen

ki sem jo poznal
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¢e jih ne bi mi

bi oni nas

a ni to jasno

moras$ se zaS¢ititi

vedno

neko zimo je zapadlo neskon¢no snega
zmrznile so pipe

in veje na nasem drevesu za hiSo
nosil sem vodo iz vodnjaka
ob robovih kovinskega vedra
je iz mojih mehkih prstov
tekla kri

moral sem mezikati

da sem videl hiSo

do katere sem gazil

po visokem snegu

nasproti je pritekel nas pes
ovcar

z veliko kosmato glavo

za njim je pritekel moj oce
ga zgrabil za ovratnico

in ga udaril z lopato

po veliki

kosmati glavi

tepel ga je dokler ni oblezal
v belem snegu

temen madez

pred mojimi Skornji
ugriznil je mojega oceta
nikoli nisem izvedel zakaj
vedel pa sem

da se je moral moj oce
zascCititi

to me je naucil

V cerkvi v Surkoveu

sem stal ob babici

ki je med masSo tiho premikala ustnice
vsaki¢, ko sem bil med pocitnicami pri njima
sem hodil z njo na maso

jo drzal pod roko

28



Oni niso spadali zraven

to je dejstvo

za ni¢ vec¢jega ne gre kot to
da niso spadali zraven

in da tega niso razumeli

njeno majhno krhko telo

samo ob njej sem se pocutil velik

in mocan

samo ona se je lahko oprla name z vso tezo
in jaz sem jo drzal pokonci

nisem bil zares veren

nisem niti vedel

kaj naj bi to pomenilo

verjel sem v to zgodbo

bolj kot teorijo

ki je zame pomenila dejstvo

kot pa karkoli drugega

tako se je pac zacel svet

in zmolil si

ko je bilo treba

tako kot v trgovini placas za kruh

to mi nikoli ni pomenilo ni¢ drugega
kot opravek

o katerem nisem niti malo razmisljal
ko sem izvedel

da je moj o¢e sovrazil tiste

ki so verjeli v drugacno zgodbo

ki so izrekali

druge besede

nisem mogel razumeti

Smesno je, da sploh ne vem, kako je moji mami uspelo
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kako sem sploh pristal na to

da sem vse svoje zivljenje spakiral

in sedel na avtobus

tisto prvo leto

ko nisem hodil v Solo

ko sem se ucil jezika

in pisave

sem veliko zahajal v knjiznico

mama me je spodbujala

da se bom najvec

in najhitreje

naucil z branjem

Knjige su besplatne, sine moj, uzmi ih i nauci nesto.
zdaj pomislim, da je vedela

da bom slej kot prej naletel na ratunalnike

ali knjige o vojnah

ne nujno o tej

nasi

ampak tudi o drugih

in da bom naletel na besedo genocid

ki jo bom nekaj tednov kasneje slisal po televiziji
ob omembi svojega oceta

ravno takrat, ko bom pri svojem edinem prijatelju
ki sem ga takrat imel

Denisu

ki je Zivel v sosednjem bloku in sva na dvoriScu igrala nogomet
ki je imel oceta Bosanca

ki se bo glasno zadrl

ob imenu mojega oceta

ob priimku, ki sem ga ravnokar oddal

zavrnil

zatajil

Jebem ti mater, odvratna svinjo,crkni!

takoj je pritekla njegova Zena

ne pred otroci, no, Rajko, jebote

ne da bi se poslovil sem stekel domov

Denisu sem se potem nekaj casa izogibal

ker me je bilo sram

potem pa je ¢ez kak teden pozvonil na mojih vratih z Zogo
in o incidentu ni ni¢ spraseval

ne vem, Ce sta njegova starSa vedela

ali ¢e je moja mama koga posvarila
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najbrz ne

takrat ji nisem povedal

zakaj sem priSel domov ves vznemirjen
in se ji zjokal v objemu

prvi¢ sem jo o tem vprasal tisti dan, ko sem v knjiznici v racunalnik
prvic napisal ime svojega oceta

bral sem ¢lanek za ¢lankom

s slovarjem desifriral besede, ki jih Se nisem poznal
in nato stekel v pritlicni wc

in bruhal

dolgo sem sedel v parku

nato pa me je dez pregnal domov

Jel’ ga jos volis?

sem jo vprasal

po izrazu na njenem obrazu

mi je bilo jasno

da ve, kaj sem odkril

ne vem, zakaj je bila to prva

in za nekaj casa edina stvar

ki sem jo vprasal v zvezi z o¢etom

kot da me je zanimalo le to

Ko mi je povedala, da je noseca
sem bil srecen

vojna se je koncala

ziveli smo na svojem ozemlju
na ozemlju, ki sem nam ga izboril
moj sin bo stal na zemlji

za katero se je njegov oce boril
v katero je verjel

in ki jo je scitil

svojemu sinu bom lahko povedal
da ta zemlja

ni samoumevna

da bo moral morda tudi on
neko€ poskrbeti za to zemljo

da jo mora varovati

razumeti, kaj pomeni

kakSen simbol je ta zemlja
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veselil sem se

da bo na moji zemlji

Se nekaj mojega

nekdo, za katerega sem se boril
da bo lahko prisel

na to zemljo

Se zdaj v¢asih pomislim na to

na to, da je ubijal

da je jemal zivljenja

da je presojal

kdo bo ziv

tudi ¢e je samo

opravljal nalogo

¢eprav ne, ne pristajam na to

ne pristajam na to, da smrt lahko pomeni nalogo
da je lahko avtomatizirana

da se lahko s temi izrazi sploh razpolaga

moj oce je ubil ¢loveka

ubil je ogromno ljudi

ne, tega ne vem

ampak bil je del pokola

in tega me je bilo najbolj strah

ker sem vedel

da mu za to ne morem

ali ne smem

odpustiti

da ga je to spremenilo

to dejstvo ga je v mojih oceh moralo spremeniti
in to sem sovrazil

naenkrat ga nisem mogel samo pogresati
ampak imeti slabo vest

da pogresam nekoga

ki ga ne bi smel nih¢e pogresati

zaradi katerega je toliko otrok

pogresalo svoje ocete

zaradi tega sem se trudil odrezati ta kos svojega zivljenja
vse do trinajstega leta sem se hotel izbrisati
uniciti vse, kar je do takrat gradilo moje zivljenje
in zaceti znova

zaceti tako
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da sem si za svoje nove sosolce
izmislil zgodbo

o0 ocetu, ki je umrl na poletu v vesolje
nekateri mi niso verjeli

nekateri so me poslusali z odprtimi usti
in mi zavidali — kljub temu, da sem ostal brez oceta, mi je ta oce vsaj podaril zgodbo s katero

Za roko sem jo zaprosil na Olimpijskih igrah
prvi¢ sva bila v Sarajevu

bila je kar nekaj let mlajSa od mene

ampak lepa in potrpeZljiva

ko sem jo spoznal

ni znala skoraj nicesar skuhati

ampak se je zelela nauciti

sanjala je o kosilih, ki jih bo pripravila za svojo druzino
Momo nama je stesal mizo

izbrala sva masiven kos temnega lesa

za njo je lahko sedelo osem ljudi

zelela si je veliko otrok

vsaj pet

meni je bilo za to vseeno

33

se lahko pred drugimi pohvalim
vseeno mi je bilo za tiste

ki so ob teh zgodbah zavijali z o¢mi
in govorili, naj si neham izmisljevati
vseeno mi je bilo, ker je na nek nacin
ta oce postal moj

v njem je bila verzija mojega oceta
ki sem jo lahko imel brezsramno rad
nosil je njegovo ime

in njegovo telo

ki me je poljubilo vsaki¢

ko je se je vkrcalo na raketo

me potrepljalo po glavi

in reklo

mahnut ¢u ti s neba

ta oce je bil moj spopad z ljubeznijo
ki je nisem mogel zavreci

kljub dejstvu

da je moj oce ubijal nedolzne ljudi



nikoli nisem posebej razmisljal

¢e si Zelim biti oCe

zdelo se mi je samoumevno

da spoznas$ zensko, ki ti bo rodila otroke
ti otroci ti potem pomagajo kositi travo
delati okoli hise

in veselil sem se

da jim bom povedal

kaj ta hiSa pomeni

in kaj pomeni

da so se rodili

ravno v to drzavo

kdo so s tem postali

na koncu sva imela samo enega otroka
med porodom je skoraj umrla

zato so zdravniki odsvetovali ponovno nosec¢nost

bila je dobra mama

ampak je ljubezen za pet otrok
dala enemu

in ga razvadila

Nisem jih sovrazil
ne gre za sovrastvo
gre za red

za naloge

Ko sem bil majhen

sem mislil, da je zakon to, da dva spita v isti postelji
in da imata otroka

takrat nisem videl

da je bil vsaki¢

ko sem ponoc¢i priSel k njima

med njima prostor

da sta bila vedno obrnjena na svojo stran
takrat sem mislil, da je to prostor

ki ga puScata zame

ko me bo naslednjic¢ tlacila mora

in me bo strah spati sam
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za navodila

za to

kdo je z nami

in kdo ni

kdo je nas

in kdo ni

to je bila vojna

za ni¢ drugega ni bilo prostora
morali smo jih nagnati
oni so bili

nevarni

Moje telo pociva na razbeljenih kamnih

utrujeno je in zejno

ko sem jo vprasal

¢e ga Se ljubi

je rekla samo

Zao mi je, sine

me objela

in rekla

volim te, znas

bal sem se vprasati znova

bal sem se zahtevati odgovor

bal sem se vprasati Se kdaj
karkoli

V zZvezi z njima

karkoli dlje od vljudnosti en do drugega
ki sem ji bil prica

in enega prizora

na derneku

ko sta se napila

in objeta plesala

vso no¢

takrat sem bil jezen na njiju

ker se nista ukvarjala z mano

ker sta me pustila sedeti na klopci
med pijanimi sosedi

ure ¢ez moj ¢as za spanje

mislil sem na oc¢etovo roko na maminem boku
in nikoli ve¢ je nisem ni¢ vpraSal
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ne more se vec potiti

to mi prija, na nek cuden nacin

ne maram potenja

znoja, ki kaplja s ¢ela preko temen

vse do brade

in nato zdrkne v klju¢nico

tam se spremeni v jezero

zdaj je v moji kljucnici samo bela sol

od dalec sliSim glasove

govorijo moj materni jezik, ampak so popaceni
predstavljam si, da ta jezik izgovarjajo poSasti
dlakave zveri z velikimi glavami

dolge nohte imajo s katerimi praskajo po zemlji, da se iz nje vlije voda
razpraskajo nebo, da za¢ne sneziti

da prvi€ v zivljenju vidim sneg

da sem ocaran

da ga zapade toliko, da odpade Sola

in mi otroci se ves dan kepamo, delamo snezake in se sankamo
Mileva prisede na Cetkove sanke

spustita se z najvisjega dela hriba

skoraj Cisto z vrha

ker je Cetko najpogumne;jsi med nami

in ker mu je vSe€, ko ga Mileva stiska okoli pasu
tako hitro se spuscata, da Blagica zakrici

vendar so bile sanke prehitre

in Cetko prepogumen

in Mileva lezi pod sklonjenim brezovim deblom
rdeca barva curlja v bel sneg

iz bele lobanje

Blagica stece po pomo¢

jaz pa Se kar nabiram kepe

narocje imam polno novozapadlega snega

kepe mec¢em v Milevino telo

ona pa se ne premakne

to je prva slika, ki jo vidim

¢eprav se ni¢ od tega ni tako zgodilo

ceprav je bila v resnici pomlad

in je Mileva padla s stare ¢eSnje, ko smo neko poletje robutali sadje
ne vem, zakaj sem pomislil na sneg

in zakaj sem se spomnil ravno na Milevo

na katero nisem pomislil Ze odkar me je mama okregala
da bi lahko kdorkoli od nas umrl

36



in se nisem vec¢ smel druziti z njimi

od takrat nisem vec kradel

niti sadja

to pomislim, ko me prvic peljejo v Haag
skozi okno vlaka

gledam nasad ¢eSenj

Enkrat so pili v nasi hisi

prijateljev ni velikokrat povabil domov

raje je Sel od doma

spomnim pa se redkih vecerov

ko so sedeli za naSo ogromno mizo

preveliko za nas tri

bili so sami moski-gore

da ob njih moj oce

ni ve¢ izgledal tako ogromen

kot ob meni in mami

takrat, ko so se dobili

sem vedno moral spat preden so prisli

vendar nikoli nisem mogel zaspat

bedel sem in poskusal desifrirati njihove besede
skozi vrata svoje otroske sobe

in ¢ez kakSno uro me je radovednost premagala
in sem se prikradel za obok kuhinje

enkrat sem slisal

kako je moj oce rekel

Zene su ti kao auto, prvo sjajne i pune energije, a posle nekoliko godina samo trosak.

enkrat, bil je star mogoce enajst
dvanajst

bilo je tik pred mojo aretacijo
je tudi on padel z drevesa

v sadovnjaku pri starih starSih

vsi moSki-gore so se rezali

enemu je iz nosa Spricnila pijaca

drugi je s pestjo veckrat

udaril ob mizo

rezali so se, dokler niso bili rde¢i v obraz
tudi jaz sem se zarezal

¢isto tiho

v temi hodnika

sem se smejal tej Sali
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prisel sem ponj in po zelenjavo z vrta

nekaj svezega mesa

bilo je ravno po kolinah

tega se spomnim

ko sem prisel je bilo meso razporejeno po mizah
kri je curljala s plasti¢nih prevlek

sina so poslali, da je Sel nabrat nekaj suhih ve;j
v zraku je bil jedek vonj krvi

in ob lopi krvave brusne palice in sekire

ob njih Cebri prasicje krvi

in mlin za meso

in nato krik mojega sina

in nato trus¢

in nato tiSina

odkorakal sem za hiSo

gazil po odpadlem listju

vse je bilo tako, kot v vojni

ogluSujoca tisina in hrskanje tal

prva slutnja zmrzali

in telo

sredi listja

Sta si se penjao, budalo jedna? Grane su ti dole!
sem se zadrl

ni bil pri zavesti

baka je kricala

mu ovijala glavo v obkladke

ga polivala s ¢ajem

zavijala v odeje

Nije mu nista, kakva bolnica, preosetljiv je, ne brini. Doci ¢e sebi.
a ni priSel k sebi

vse dokler ga niso peljali v bolnico

takrat me je prvi¢ zbodlo

da nisem imel prav

da sem ga podcenjeval

na nek nacin

da je bilo stanje resno

jaz pa sem spregledal

svojega sina

in bi ga pustil umreti

ne da bi sploh trznil
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Enkrat sem nekoga udaril

na zacetku Sole v Ljubljani sem vedno prenasSal udarce
nisem jim hotel dajati dodatnih razlogov
da bi se spravili name

potem pa je kar naenkrat

nekaj v meni pocilo

zacutil sem jezo

in zlobo

ki je nisem poznal

ki se vame Se nista prikradli

na tak nacin

spravil sem se na najvecjega

iz skupine fantov

ki so se norc¢evali iz mene

ne spomnim se vec

kaj je bil povod

vem pa, da je bilo nekaj banalnega
nepomembnega

prvic v zivljenju sem stisnil pest
ne iz strahu

ali neucakanosti kot prej

ampak zato, da bom nekoga udaril
zadel sem ga naravnost v Celjust
kot da bi nekaj v meni

znalo

tepsti

kot da me je vodil mi$i¢ni spomin
ki ni bil moj

kot da sem ga udaril z udarcem

ki ni bil moj

in strah me je bilo

da je bil ta udarec ocetov

ustra$il sem se

da bom zdaj zmoZen

poceti isto

in za trenutek sem pomislil

e je bila ta jeza

ista

kot jeza mojega oceta v vojni

e se je boril, ker je cutil to isto jezo
najbolj me je prestrasilo

da bi ga lahko takrat mogoce razumel
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in zdaj poskusam biti zaradi tega boljsi
kot je mogoc¢e v moji naravi

samo zato

ker si tako moc¢no trudim dokazati

da ne bi mogel biti enak

ko ga je odpeljala

nisem jokal

bil sem jezen, ker so me preganjali zaradi necesa, kar v svojem bistvu
ni bilo narobe

kar se je zgodilo iz necesa
plemenitega

mislil sem

da bo minilo

da bosta prisla nazaj

ampak v tem prepri¢anju

so minevali meseci

in leta

in od njiju ni bilo glasu

ko so me drugi zaporniki
takoj po aretaciji

spraSevali o moji druZini
sem ga zatajil

rekel sem si

da je to iz lenobe

ni se mi dalo ¢askati

zelel sem tiSino in mir
ampak mogoce

sem si Zelel

da mu zaradi tega ne bi bilo treba biti teZzko
temu otroku

ki sem ga ucil

kar sem znal in vedel

in ga zaniCeval

ker ni bil tak, kot jaz

ker se je samo trudil biti tak
to me je poniZzevalo

vse dokler

ga nisem po toliko letih videl
na balkonu

visoko nad mano

ko je cakal
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na mojo razsodbo

takrat se mi je prvic¢ zazdel

vedji

in boljsi kot jaz

ki mu nisem poslal niti enega pisma
niti enega opravicila

da je moral zacCeti

v drugi drzavi

da sem mu v boju za prihodnost
unicil prihodnost

Gledam ga

svojega oceta

on pa ne gleda mene

prvic¢ po dolgem casu

se na nek ¢uden nacin pocutim otroka
prvic po tem, ko sva z mamo zapustila na§ dom
kot da bi bilo ves ta ¢as

v Ljubljani

v resnici samo neko zacasno vzporedno zivljenje
in sem Sele zdaj

v prisotnosti obeh starSev

zacutil nekaj

kar mi je ves ta ¢as manjkalo

kar me je oblikovalo in dolocalo

kar me je opomnilo na to

da sem bil od dneva odhoda

drug ¢lovek

in samo zdaj

ko sem ju spet videl v istem prostoru
se je napolnilo nekaj

kar ¢uti§ samo takrat

ko se lahko spet pocutis kot otrok

to me prestrasi

nocem, da lahko Se kaj pogreSam

iz tistega Zivljenja

nocem, da je toplo

in znano

to, kar ¢utim

hocem, da je ta nov ¢lovek

iz Ljubljane
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edino, kar sem

nekaj mesecev po moji aretaciji

sem dobil pismo od Vuka

na koncu pisma je napisal

i sada je kasno,

svako se vraca svom zZivotu,

koji vise nemaju dodirnih tacaka

i ja sam tolike greske napravio,

da sam ipak kriv.

Vuk je bil tisti, ki me je izdal

Z Pordem sta, da bi se izognila kazni
izdala vse, ki smo bili skupaj z njima v isti brigadi
predstavljal sem si

da je na Vukovi roki Se vedno tista ura
ki jo je zadel med igro pokra

in ga zato sovrazim

nihce ne ve

da so moje ure

zakopane pod naSo ¢es$njo

tudi sinu nisem nikoli povedal

pa bi moral

ko so me aretirali

da bi jih lahko prodal

in bi jima bilo lazje

ko sem prebral to pismo

sem prvi¢ v svojem odraslem Zivljenju
prvic po tem

ko mi je pri devetih letih

umrl pes

zajokal

skoraj neopazno

mi je iz o¢i stekla solza

ki sem se je sramoval

in jo takoj obrisal

Ceprav sem bil v celici sam

je bilo to zame isto sramotno

Najhuje je to
da na nek nadin
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sploh ne gre za vse tiste

ki jih je ubil

ampak zame

ja, zame gre

pizda

za otroka, ki je ljubil oceta
ker si otrok in pac ljubi$ oceta
in ker je tvoj

in ker te je vzgajal

in se zate zrtvoval

in ker ti je najblizje

in hoces, da bi bil vSe¢ tistemu, ki ti je najblizje
ki najvec vidi

in ve

o tebi

in ga ljubis in ljubis in si slep
in potem odrastes in vidi$

da je zajebal

da ni bil dober oce

da te niti ni tako zelo videl
kot si mislil

upal

pizda

in poslu$a$§ Manuja Chaoja

ki si ga odkril

nedolgo nazaj

in ga zacel religiozno poslusat
in si obseden

in se zdi$ sam sebi najbol;jsi
najjaci

in si misli§

jebiga

el viento viene

el viento se va'

in se ti zdi

lajf je lep

in potem se spomnis da je tvoj fotr
zajebal

in da je tebe zajebal
ultimativno

" Veter pride in veter gre. Verz iz pesmi El viene Manuja Chaoja
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Ko je bila noseca

je zacela v Cetrtem mesecu krvaveti
vsi zdravniki so rekli

da bo morala splaviti

vsi razen enega

ki je rekel

da se lahko poskuSava borit

da bo morala lezati vse do poroda

in si zaradi tega tezko najjaci
ker si pojeban

za zmeraj

in za karkoli mu uspes oprostit
mu za to ne mores

ker si to ti

in Zivi$ s sabo za celo zivljenje
in hoces vsak dan

odjebat samega sebe

da se ne gledas

da ne izgledas kot on

kot nek spomin nanj

in zato

si zelim

hocem

da ga zaprejo

obsodijo

namesto mene

Ceprav je itak kriv

ho¢em da ga pojebejo

ga eliminirajo iz mojega zivljenja
namesto mene

naj se jebe

naj ga zaprejo

da ne bom rabil vedet

da je nekje na svobodi

moj fotr

ki mi je unicil lajf

in ho¢em da ga zaprejo

da ne obstaja ve¢ moznost
da bi bil Se naprej lahko
njegov sin
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domov sva se peljala z vlakom
najmanj je tresel

zakupil sem ves kupe

da je lahko lezala

in sva se, borila sva se

da se je rodil

moj sin

in zdaj bodo izrekli

obsodbo

po katero sta prisla

zenska, ki se je borila in njen sin
presine me

Sele zdaj

Sele tukaj

ko ga ne gledam

in ne vem niti dobro, zakaj

in so stvari

ki jih ne morem nikoli izgovoriti
na katere ne morem niti misliti

niti mrmraje

niti pri sebi

ker se bo zru$ilo vse moje Zivljenje
in to je misel

da bi bilo lazje

¢e me razglasijo za krivega

da mi ne bo treba reci, ne vem, kdo si
in da njemu ne bo treba reci, vem, kdo si

in ho¢em da recejo da ga zapirajo do konca njegovega Zivljenja
da je dobil dosmrtno kazen

da se je raketa mojega oceta

razstrelila

da gledam v nebo

da gledam kako leti o¢etova raketa skozi zrak
skozi troposfero

in potem stratosfero

in mezosfero in termosfero

in na koncu egzosfero

kjer se atomi pocasi izgubljajo v vesolje

in oCetova raketa se tudi izgublja v vesolje

in prav na tem lomu
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na pregibu vesolja

se njegova raketa vzge

in implodira

in mojega oceta s kovinskimi koscki razfuka po vesolju
in eksplozija je brez zvoka

ko se to zgodi je vse tiho

vidim jo, ampak je ne sliSim

in nobenega ognjenega ognjemeta ni
samo koScki mojega oceta

kot razstreljena telesa v moji domovini
lebdijo v ¢rnini

in jaz lahko na zemlji jo€em

na zemlji ga lahko objokujem

mojega oceta heroja

in njegovo smrt

hocem, da je kriv

ker je kriv

Po celoviti preucitvi dokaznega gradiva in po zasliSanju obtozenega ter oceni njegove vioge,

sodisce zakljucuje, da obtozenemu zaradi pomanjkanja dokazov ni mogoce pripisati kazenske

odgovornosti za zloc¢in genocida ali druge obtozene zlocine.

Sodisce zato razglasa, da je obtozeni Milan Mati¢ v vseh tockah obtoznice nekriv.

Sodisce odloca, da se obtozenega nemudoma izpusti iz pripora, razen ce ni zadrzan na

podlagi druge sodne odlocbe.

Sojenje s tem zakljucujemo.

KONEC
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2 Dramaturska analiza: Klemen Kovacic: Tvoj boj

2.1 Uvod

V dramaturski analizi diplomske naloge analiziram dramsko besedilo 7voj boj (Klemen
Kovacic¢, 2024), ki je nastalo kot uprizoritvena osnova za avtorjevo magistrsko predstavo
Agmisterij. Ceprav gre za samostojno besedilo, ga lahko razumemo tudi kot del
performativnega procesa, saj je bilo zasnovano tako, da besedilo ni zgolj literarna predloga,
ampak integralni element uprizoritvene celote. 7voj boj sem izbrala zato, ker ponuja pomembne
formalne in vsebinske izto¢nice za primerjavo z mojim lastnim dramskim besedilom, predvsem
na ravni strukture in nacina gradnje dramati¢nosti brez klasi¢nega konflikta. Obe besedili
povezuje fragmentarna, spominsko zasnovana pripoved, mocan fokus na notranjem monologu
ter raziskovanje identitete skozi niz osebno pomembnih prizorov. Medtem ko Kovaci¢evo delo
gradi iz intimne, pogosto nostalgicne rekonstrukcije otroStva in druzinskih odnosov, moje
besedilo to formo preoblikuje za obravnavo politicno in zgodovinsko obremenjenih tem —
vojna, genocid in migrantska izkuSnja — vendar obdrzi fragmentarnost, afektivno logiko

spomina ter podrto ¢asovno strukturo.

Namen dramaturSke analize o Tvojem boju je predvsem raziskava forme in njene povezave z
vsebino, ki jo izgovarja, kot modela za razumevanje in artikulacijo lastnega ustvarjalnega
postopka. Analiza preucuje, kako je mogoce v dramskem besedilu doseci notranjo napetost brez
zunanjega konflikta, kako vlogo dramskega subjekta prevzame spomin in kako se lahko

fragmentarni zapisi povezejo v celostno emocionalno pokrajino.

Analiza je razdeljena na tri ve¢je tematske sklope. V prvem predstavim pojmovni okvir
postdramskega gledali§¢a ter umestitev 7vojega boja v ta kontekst, ob primerjavah z izbranimi
domacimi in tujimi avtorji. V drugem izvedem podrobno razsirjeno analizo besedila (forma,
slog, intertekstualnost, uporaba druge osebe, struktura in tematska vozlis¢a). V tretjem delu
povezem ugotovitve z lastnim ustvarjalnim procesom — izpostavim elemente, ki se neposredno
ti¢ejo zasnove moje drame in utemeljim, kako ta primerjava osvetljuje dramatursko logiko

mojega besedila.

2. 2 Okvir postdramskega gledaliSCa in postdramske pisave

Besedilo 7voj boj, ki ga je napisal igralec Klemen Kovacic, ni drama v tradicionalnem pomenu.

Besedilo, ki je v resnici monodrama, je nastalo za njegovo magistrsko predstavo Agmisterij

47



(bilo je tudi nominirano za nagrado za mladega dramatika na Tednu slovenske drame v Kranju
leta 2025) in ne vsebuje dejanj, prizorov, dialogov ali didaskalij v klasi¢nem smislu. S tem bi
lahko to besedilo oznacili za postdramsko formo, ki se odmika od klasi¢ne dramske oblike,
hkrati pa bi jo lahko oznacili tudi kot poeti¢no dramo. Taksno uvrstitev upravicujejo slogovne
in strukturne znadilnosti besedila. Ceprav gre formalno za monodramo, torej $¢ vedno za
dramsko besedilo, ¢eprav namenjeno izvedbi za enega samega igralca, je zapis izrazito liricno
zasnovan: ritem nastaja s ponavljanjem besed, konkretni prizori se pogosto prepletejo z
metafori¢nimi in asociativnimi preskoki, ki prehajajo iz zunanjih dogodkov v notranje podobe,
struktura je fragmentarna in subjektivna, zasnovana kot niz drobcev spomina, kjer pomen
gradita atmosfera in razpolozenje, ne pa klasi¢ni zaplet. Vsi ti elementi besedilo umescajo blizje

poeticni drami kot pa tradicionalni dramski formi.

Postdramsko formo, ki preigrava klasi¢no dramsko strukturo, poznamo denimo iz primerov
dramatikov, kot so Peter Handke, ki se posluzuje destrukcije klasicne dramske strukture in
poudarka na jeziku ter notranji govorici, pa Elfriede Jelinek, ki je znana po veliki koli¢ini teksta
brez loc¢nic, zgosceni esejisticni jezikovni strukturi in prepletu notranjih monologov ter
kolektivne zavesti, in Jon Fosse, ki posega po minimalizmu, fragmentaciji, tihih notranjih
pretresih ter zamol¢anih konfliktih. Podobno se s formo igrajo tudi slovenski avtorji, med
najbolj znanimi gotovo avtorice kot Simona Semeni¢, znana po fragmentarni pripovedi,
prvoosebni perspektivi in pogostem fokusu na travmati¢ni (Zenski) izkusnji, Varja Hrvatin,

Simona Hamer ter 1za Strehar.

Ce se za trenutek ustavimo pri formi besedila, moramo najprej razumeti izraz postdramska
pisava. Ta je integralno povezana z razvojem postdramskega gledaliS¢a. Za razumevanje tega
pojava je nujno vsaj na kratko orisati razvojno linijo moderne drame. Peter Szondi v svoji
Teoriji moderne drame (1956) opredeli prelom, ki se zgodi konec 19. stoletja: modernisti¢na
drama pretrga z normativnimi oblikami klasi¢ne in romanti¢ne dramatike ter v sredisce postavi
notranji konflikt posameznika, psiholoSko motivacijo in realisticno reprezentacijo sveta (pov.
po Szondi 3-8). Moderno dramsko gledalis¢e — »gledalis¢e dramatike« — je temeljilo na
besedilu, katerega cilj je bil ustvariti celovit fiktivni svet, ki ga naseljujejo liki, od obCinstva pa
zahtevati identifikacijo z njimi. Temeljilo je na t. i. »zaprti formi«, kjer so dogodki motivirani,
dejanja vzrocno-posledicno povezana in zaklju€ena v dramatursko zaokroZeni strukturi. Njegov
cilj je posnemati zivljenje in ustvariti »totalen« oz. celovit fiktivni svet, ki ga naseli z liki in od

obcinstva terja, da v te like popolnoma verjamejo. »Dramsko gledalisce ima tudi t.i. 'zaprto
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logiko', kar pomeni, da se dejanja in odlo¢itve v neki uprizoritvi zgodijo z razlogom oz. imajo

nek upravicen red.« (Tom Nicholas Theatre and Postmodern theatre: An introduction)

Zarez v to tradicijo je naredil Bertolt Brecht, ki je s konceptom epske drame zavestno razgradil
linearno pripoved in iluzionisticno »zaprto logiko« dramske forme. Namesto enotnega
fiktivnega sveta je ustvaril fragmentarno, epizodi¢no strukturo, ki naj bi gledalca odtujila od
pasivne identifikacije in ga spodbudila k kriti¢ni refleksiji. S tem se je odprla moznost za odprto
formo drame, ki jo kasneje Lehmann prepozna kot predhodnico postdramskega gledalisc¢a:

forma, v kateri enotnost Casa, prostora in dejanja razpade.

V drugi polovici 20. stoletja so Stevilni ustvarjalci zaceli radikalno eksperimentirati s strukturo
in formo takSnega gledalis¢a. Izraz postdramsko gledalisce je teoretsko utemeljil nemski
gledaliski teoretik Hans-Thies Lehmann v svoji knjigi Postdramsko gledalisce, ki je izsla leta
1999 in velja za prelomno delo za razumevanje gledalis¢a zadnih desetletij oz. konca 20.
stoletja. Lehmann opredeljuje postdramsko gledaliS¢e kot prakso, ki presega tradicionalno
dominacijo besedila in pogosto daje prednost uprizoritvenim elementom — telesu, zvoku,
prostoru, medijski tehnologiji — pred narativno koherenco (Lehmann 27-29). V njem trdi, da
postdramsko gledaliS¢e opredeljuje odklon od prevlade oz. dominantnosti besedila in avtorja
ter se nagiba k bolj interdisciplinarnemu pristopu. Lehmann pravi, da se je gledaliSce stoletja
razumelo kot »ponazoritev govorov in dejanj na odru s posnemovalno dramsko igro,
(Lehmann 24) zdaj pa se »postdramsko gledaliS¢e upira naslednjim pojmom, vezanim na
tradicijo: posnemanje, dejanje, katarza, besedilo, totaliteta, privilegiran (smiselni) govor

cloveske figure, besedilo vlog, iluzija«. (Lehmann 12)

Sredi 20. stoletja se v evropskem gledaliS¢u torej dogajajo radikalne preobrazbe, ki so dodatno
spodkopale tradicionalno dramsko formo in pripravile teren za postdramske prakse. Eden
kljuénih tokov tega Casa je t.i. drama absurda, poimenovana in opredeljena v delu Martina
Esslina The Theatre of the Absurd (1961). Esslin jo povezuje z avtorji, kot so Samuel Beckett,
Eugene lonesco, Jean Genet in Harold Pinter, ki so se odzivali na izkusnjo druge svetovne
vojne, holokavsta in obcutka eksistencialne brezsmiselnosti. Drama absurda zavraca logi¢no
vzro¢no-posledi¢no strukturo in linearno naracijo; liki pogosto obstajajo v nepojasnjenih,
staticnih situacijah, jezik pa se uporablja nelogi¢no ali celo kot ovira sporazumevanja (Esslin
6-7). Beckettov Cakajo¢ na Godota (1953) je emblematien primer antidramske strukture:

dogajanje se skoraj ne razvija, akcija je zamenjana z ritualno ponovitvijo, kar pod vprasSaj
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postavlja tradicionalne dramaturske pojme zacetka, sredine in konca. Ti pristopi so ustvarili
most med modernisticno dramo in kasnejSimi eksperimentalnimi praksami, saj so iz klasi¢ne
»zaprte« forme izlocCili katarzo, enotno fabulo in psiholosko motivirane like, obenem pa
nakazali fragmentarnost, vecplastnost in semanti¢no odprtost, ki so jo kasneje radikalizirali

postdramski avtorji, kot sta Heiner Miiller in Martin Crimp (Lehmann 33-34).

Tudi za slovensko postdramsko gledalisce je torej znacilno, da se je »raziskovalna pozornost
tako v gledalis¢u kot kulturi nasploh od (dramskih) besedil preusmerila k procesom, ki jih —
odvisno kakSen kontekst izberemo — lahko imenujemo teatralne, performativne, uprizoritvene
ali izvajalske. V luci teh novejsih poudarkov se je v gledali§¢u spremenila tako vloga besedila
kot tudi besedilo samo«. (Sorli 79) Bolj konkretno to pomeni, da iz gledali$¢a izginjajo naracija
in figuracija in red fabule, prihaja pa do osamosvajanja jezika, poviSane poeti¢ne in Cutne
resni¢nosti jezika, izpostavitve subjekta namesto intencionalnosti in pojava subjekta
nezavednega namesto jaza. (nav. po Sorli 80) Za to analizo je bolj aktualno vprasanje vloge
besedila v postdramskem gledaliS¢u — govorimo lahko o dveh vlogah besedila v postdramskem
gledalis¢u. Prva vloga je Ze obstojece besedilo, ki ni ve¢ uprizoritvena predloga, temvec
enakovreden konstitutivni element uprizoritve. Druga vloga oznacuje besedilo, ki nastaja v
procesu kot enakovreden, v ni¢emer privilegiran element uprizoritve, kot ne ve¢ dramsko
besedilo, pa¢ pa kot besedilna pokrajina, ki presega tradicionalno delitev v literaturi na tri vrste
(lirika, epika, dramatika). Gre torej za obraten proces: od besedila k uprizoritvi in od uprizoritve
k besedilu, v obeh primerih pa je nekdanje hierarhi¢no razmerje poruSeno oz. se vzpostavlja na

novo.

2. 3 Analiza drame Tvoj boj

Omenjena klasifikacija dramskega besedila pokriva tudi znacilnosti teksta 7voj boj, v katerem
se prepletejo vse tri zvrsti, hkrati pa besedilo s tem na dolocen nacin vse zvrsti tudi zavrze. V
povezavi s Kovaci¢evim besedilom moramo omeniti tudi intertekstualnost. To je pojem v
literarni teoriji, ki oznacuje, da posamezno besedilo ni popolnoma samostojno, temvec¢ se
nanasa na druga besedila, jih povzema, parodira, transformira ali z njimi vstopa v dialog. Gre

torej za mrezo sklicevanj, ki jih avtor vkljuci v svoje delo.
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Kovacicevo besedilo je niz spominskih prizorov, ki se brez stroge kronologije sestavljajo v
osebno zgodbo od otrostva do odraslosti. Zacetek je razmisljanje o tem, kje se zgodba sploh
zacne — pri prvem pomembnem dogodku ali pri prvem spominu, prvi sre¢i — in skozi to
premisljevanje vstopa v niz slik, ki prehajajo od otroske radovednosti in veselja do trenutkov
sramu, hudobije in strahu: od nakupa gramofona in obc¢utka varnosti ob poslusanju plos¢, do
igranja s petardami in nevarnimi poskusi s prijatelji, ki se neko¢ konc¢ajo z opeklinami na obrazu
in zblizanjem z oCetom, ki mu pomaga pri okrevanju. V ospredju so tudi prizori iz Solskih let —
ponos in drobna tekmovalnost ob zbiranju nalepk, zamere in izdaje med prijatelji, tatvina
zapestnice novega soSolca ter otroske igre z bratom Kristofom, kot na primer nadevanje
»porednih« imen nogometasem, sreca ob smehu in ponosu ob teh imenih ter sram ob tem, ko
ta seznam imen odkrijeta star§a. Odnos z bratom je tesen, a tudi zaznamovan s tekmovanjem in
majhnimi zmagami. Prisotni so trenutki izgubljenosti in ranljivosti, kot trenutek, ko se subjekt
izgubi na smuciScu in ga je strah, dokler ga ne najdejo, ali padec po stopnicah, ter intimna
opazanja telesa oceta in mame, njunih navad, bolezni in staranja. Posebno mesto imajo prizori
z ocetom, najveckrat v tiSini med hojo. Z mamo so povezani prizori nezne skrbi, od otroskih
vecerov na balkonu do skupnih trenutkov v bolniSnici po operaciji, ko je moral skrbeti zanjo.
Pripoved vkljucuje druzinske preizkus$nje, kot so rojstvo mlajSega brata Jerneja s tumorjem in
njegovo okrevanje, pa tudi izguba nerojene sestre, ki je ne spremlja Custveni spomin, temvec
obcutek praznine. V zgodbo so vtkane bolezni, predvsem migrene, in nacin, kako jih mama kot
medicinska sestra prepozna in pomaga preZiveti. Govori o smrti in prvi izkusnji z njo, ko umre
dedek, ter praznjenju hiSe, kjer se mu je toliko zgodilo. Besedilo se zakljuci z obcutkom, da so
ti drobci, prizori — spomini — gradniki identitete, da so prav oni, v svoji nepopolnosti in
selektivnosti, tisti, ki ustvarjajo pripovedovalca in nosijo tezo njegovega »boja« s samim seboj

in svetom.

Kovaci¢ svoje besedilo uvede z osnovnimi dramaturSkimi kategorijami dramskega teksta —
dramske osebe, dramski prostor in dramski ¢as. Doda tudi »navodila« za uprizoritev. Vendar je
Ze tu moc slutiti, da se tekst odmika od klasiénega prostora in ¢asa. Cas in prostor dogajanja sta
namre¢ spomin, za osebe pa napiSe: »vse resnicne osebe so izmisljene, le izmiSljene so
resniéne, kar je citat iz dela Georgija Gospodinova Casovno zaklonisce. Tu se Ze napoveduje
zacetek teksta, ki je poln intertekstualnosti — avtor namrec¢ postreze s kupom citatov iz literarnih

del.
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Ze na samem zacetku se tekst osredoto¢i na vpraganje spomina in s tem implicira osrednjo gesto
celotnega besedila: spomin ni le okvir pripovedovanja, temvec¢ tudi sredstvo samouprizarjanja
in s tem ustvarjanja lastne fikcije, lastnega zivljenja. Temu spoznanju — da je sreca pogosto
prepoznana Sele kasneje, torej kot nekaj, kar je ze minilo — sledi neizbezno vprasanje: ali bi jo
lahko ohranili, ¢e bi jo v tistem trenutku prepoznali kot tak§no? S tem pozene glavno kolo
mehanizma, ki poganja subjekt skozi fragmentarno pripoved in ga Zene v rekonstruiranje
(izgubljene) celote. V tem smislu zgodba ni linearna, temveC razbita, razprSena v tocke
spomina, ki ne sledijo kronologiji, ampak afektivni logiki — torej logiki tistega, kar boli, kar

vznemirja, kar zaznamuje, kar pogresa ...

V jedru te refleksije je prepricanje, da se zivljenje ne oblikuje v tistem trenutku, ko se dogaja,
ampak Sele naknadno, v spominu. Vendar pa spomin ni zanesljiv nosilec resnice — je pristranski,
luknjast in selektiven. In ravno ta nezanesljivost odpira prostor, v katerem se vzpostavlja
subjekt. S tem tudi implicira mehanizem dramatizacije — vsak trenutek postane dogodek, enota,
ki jo je mogoce rekonstruirati, morda celo odigrati, z njo vzpostaviti stik. To pomeni, da
protagonist ni enoten subjekt z jasno motivacijo, temvec figura, ki skusa skozi razprSene tocke

spomina Sele vzpostaviti lastno zgodbo.

Intertekstualnost ima pri tem kljuéni ucinek. Citati niso nakljuc¢ni, ampak integralni del
tematskega polja, ki ga avtor razpira — protagonist se ne spominja le lastnega Zivljenja, temve¢
tudi vseh zacetkov, ki so ga oblikovali kot bralca in s tem tudi kot nekoga, ki se izraza skozi
jezik. Preko te tekstualne mreZe postane jasno, da je tudi lastni spomin Ze vedno posredovan
skozi druge tekste —da ni mogoce govoriti o sebi, ne da bi govorili skozi druge. Dramski subjekt
je torej intertekstualen in intersubjektiven, zgrajen iz tujih glasov, citatov, slogov in intonacij,
ki so v njem pustili sledi. Intertekstualnost ni zgolj estetska gesta, temvec¢ eksistencialno

vprasanje: Ce si sestavljen iz drugega in se oblikujes skozi tisto, kar si prebral (videl, slisal),

2 Intersubjektivnost v literaturi oznacuje proces, v katerem se pomen besedila oblikuje v dialogu med
avtorjem, besedilom in bralcem, pri Eemer bralec aktivno interpretira in sooblikuje izku$njo ter ustveni
odziv. »S tem ko bralec sprejema literarno delo, se ne oblikuje le njegovo subjektivno dozivljanje, temvec
nastaja intersubjektivno polje pomenoy, ki je dolo€eno s kulturnimi in zgodovinskimi horizonti pri¢akovanj.
Pomembno ni, kaj posameznik sam misli, temvec¢ kako se njegovo dozivljanje ujema z druzbeno
uveljavljenimi nacini branja in interpretacije.« (Jauss 1996, 22-23)
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potem je spomin poskus vrnitve k sebi in obenem neizogibna ponovitev tistega, kar te je

oblikovalo.

V Tvojem boju gre torej za rekonstrukcijo identitete skozi asociativni tok notranjih podob, brez
zanesljive kronologije ali logike vzroka in posledice ter klasi¢nih dramskih — ali dramati¢nih —
situacij. Uprizoritveni prostor s tem ni vec realisti¢no prizoris¢e, ampak notranjost — nekaksSen
notranji oder zavesti, ki pa je v svojih podobah vseeno oprijemljiv in realen. Slike, ki se lus¢ijo
iz toka pripovedi, so, ¢eprav netipicno, vseeno izjemne dramske situacije, na neki nacin
popolnoma celovite, po drugi strani pa nedokoncane. Pomen takSne strukture implicira
semantiéni uéinek veznika »in«. Ze na ravni pomenske organizacije jezika besedilo prica o
nemogoci iztrganosti posameznega trenutka, o nekaksni nemogoci osamosvojitvi. Raba veznika
»in«, odsotnost kon¢nih locil in male zaCetnice ustvarjajo poseben semanti¢ni ucinek —

opominjajo na integralno povezanost trenutkov, na repeticijo in konec koncev na neskon¢nost.

Se ena kljuéna zna¢ilnost Kovagi¢evega besedila je oseba, v kateri je napisano.
Posebna kvaliteta besedila ni le njegova vsebina, temve¢ predvsem njegova forma in grafi¢ni
zapis. V nasprotju s pricakovanji tekst ni preprosto le osebnoizpoveden, saj — kot poudarja Ze
naslov — ni izpisan v prvi, temve¢ v drugi osebi. Najsibo tekst Se tako iskren, odkrit, morda celo
intimen, ne gre za izpoved, marvec za nagovor. Toda: kdo govori komu? Spomin tistemu, ki si
takSen spomin lasti? Po krajsSem uvodu zacnejo zlagoma odpadati locila in velike zacCetnice,
decidirani stavki se razvezejo v eno samo, dolgo in nikoli zaklju¢eno poved. (»Porocilo

strokovne Zirije« 8)

Kovacicevo besedilo je torej zapisano v drugi osebi ednine. Druga oseba vzpostavlja distanco,
ki ustvarja nekaksno inverzijo. Tam, kjer bi pri¢akovali izpoved, dobimo nagovor. In vendar je
ta nagovor tako intimen, da ne more biti namenjen nikomur drugemu kot samemu sebi. A prav
v tem trenutku se vzpostavi dramaticno jedro besedila — cepitev subjekta na tistega, ki
pripoveduje, in tistega, ki je bil nekoc. V tem razkolu — identitetnem, ¢asovnem, psiholoSkem
— se vzpostavi polje dramskega konflikta. Ne gre za konflikt med osebami, temvec za tiho,

neizgovorjeno napetost med tistim, ki se spominja, in tistim, ki je bil.

Besedilo postopno razpada v svojo lastno obliko. Po zaCetnem, skoraj literarnem uvodu — ki z

intertekstualnimi referencami namiguje na doloceno logiko pripovedi — se tekst zlomi. Locila
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odpadejo, velike zacetnice izginjajo, stavki pa se razvezejo v en sam, neskoncen tok besed,
podob, emocij in dogodkov, ki sledijo logiki spomina, ne logiki jezika. Spomin v Tvojem boju
ni reprezentiran kot linearno urejeno sosledje dogodkov, ampak kot materialni tok, ki tece brez
prekinitve, kot misel, ki je ni mogoce zadrzati. Uporaba druge osebe torej Se dodatno poudari,
da se spomin razpleta ne zato, da bi bil razumljen, temvec¢ zato, da bi bil ponovno ob¢uten. S
tem besedilo v formi zariSe nekaks$no spominsko pokrajino, v kateri je subjekt dolocen izkljucno

skozi svojo custveno (in telesno) zgodovino.

Ker ni tradicionalnega konflikta, tudi ni klasicne »akumulacije« dramati¢nosti. A drama se
vseeno zgodi. Prava drama Tvojega boja je notranja preobrazba subjekta, ki se skozi nizanje
podob, izkuSenj in telesnih obcutij skuSa ponovno vzpostaviti. Vsaka spominska slika je bolj
kot naracija dogodka prizoris¢e nekega obcutka, ki te z vso mocjo zadene, ker je izrecen
neposredno tebi. Kdo pa sploh je #i? V¢asih otrok, drugi¢ najstnik, tretji¢ odrasel ¢lovek. Nekdo,
ki je umescen v svoje zivljenje, zgrajeno iz kopice trenutkov, pomembnih in manj pomembnih,
velikih in majhnih, vsakdanjih in zanemarljivih, bolecih, lepih, spregledanih; in zeli zdaj te
trenutke ujeti, jih nagovoriti — preko tega pa nagovoriti svoje telo, svoj obraz, svojo bit, kot bi
jo gledal v ogledalu in jo zelel s to rekonstrukcijo spomina razumeti in s tem osmisliti. Morda
je druga oseba prav ta odsev sebe, ki ga gleda$ v ogledalu, ki ga ne cuti§ od znotraj, kot si se
cutil, ko si te spomine zivel in se jih nisi zavedal — pac pa ga gleda$ od zunaj, ga preucujes, mu

pripovedujes, ga ucis. Ga gradiS. Ga razlagas. Ga poskuSa$§ razumeti. Ga hoce§ razumeti.

V Tvojem boju se tema torej ne pojavi v klasicnem smislu, obstaja pa mnozica tem, ki se
prepletajo v nekaksno emocionalno polje. Vsaka tema deluje kot neko vozlisce, okoli katerega
se tekst giblje. Drama tu ni zgodba, ampak proces: vztrajanje z bolecino, prisluSkovanje tisini,
ucenju in spoznavanju sveta skozi odra$¢anje. Kljuéni tematski sklopi — ali t.i. »protagonisti«’
potovanja po spominu - so druzinski ¢lani subjekta. Kot temelj identitete je (tako kot v Zivljenju)
tudi v Tvojem boju postavljeno otrostvo. Ve€ino spominov se navezuje na otroStvo — zgodnje
in poznejSe - ter kasneje na previs odraslosti. Otrostvo se prej kot idilicno obdobje pojavlja kot

obdobje intenzivnih prvih izkuSenj, ki ustvarjajo emocionalni spomin, okoli katerega se zgradi

3 O protagonistih v klasicnem pomenu besede je tukaj teZko govoriti, prav tako o pravem subjektu, prav
zaradi netipi¢ne (dramske) forme, a zavoljo laZzjega razumevanja te izraze uporabljam z malce razSirjenim
pomenom.
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subjekt. OtroStvo v tem smislu tudi ni zastavljeno kot nekaksna retrospektiva, pa¢ pa kot

socasno, sedanje dogajanje — opisano je v sedanjiku, kar ustvari obcutek, da se odvija prav zdaj.

Se posebej velja izpostaviti del z gramofonom kot nekak$no emocionalna sidris¢e nekega
zaCetka — torej tocka, kjer se prvic¢ vzpostavi tema intimne srece — to je temeljna nota teksta, ki
se pozneje razgrajuje. Temeljna intonacija srece v tem besedilu je sreca, ki ni velika, ekstati¢na,
spektakularna, temve¢ intimna, notranja, skoraj neizrekljiva, ki se potem — kot pa¢ gre v
Zivljenju — postopno razgrajuje, je vedno znova preizkuSana, ranjena, ogrozena, potisnjena v
podzavest. Tu je tudi tocka, kjer se vzpostavi temeljna »tema«: kako ohraniti sreco, ko pa si
vanjo vpisan le za hip. Od tu naprej vse razpada — vendar ne v ni¢, temvec v besede, v spomin,

v govor, ki hoCe to sreco ohraniti prav s tem, da jo izreka.

Kljuéni »protagonisti« 0z., bolje, figure, so ofe, mati ter dva brata. Skozi oCeta se vzpostavlja
nekakSen neuresnicen dialog, kjer komunikacija poteka prek tiSine, gest, neznih dejanj — ne
besed. Hodita skupaj in ne govorita — to je forma oc¢etovske ljubezni. Oce ni prisoten z besedo,
ampak s samo prisotnostjo. Brata predstavljata velik del otroStva, predvsem Kristof, ki je
postavljen kot nekaksna paralelna linija subjektu, ki ne deluje konfliktno, ampak dialosko —
oblikujeta drug drugega. Imata skupne rituale — npr. album z nalepkami, ki delujejo kot mini-
drame v drami, kjer so vzpostavljeni pravila, cilji in zmage — in to so redke sledi »klasi¢ne«
dramaturske strukture z zaéetkom, sredino in koncem. Se zadnja ¢lanica druZine je mama, ki je
v zgodnjih spominih skoraj breztelesna, izmuzljiva — v odraslosti pa materinska figura postane
objekt skrbi in se v zadnjih prizorih skoraj zrcali s sinom. Prizori z mamo (balkon in zahajajoce
sonce) imajo poeti¢no, mitolosko kvaliteto, hkrati pa je mama tudi srediS¢e skrbi, neznosti, miru
in varnosti (predvsem v delu, ko opisuje, kako je bila z njim, ko je zaradi migren bruhal).
Tematsko je v tekstu vseeno mozno govoriti o nekak$ni premici: od odvisnosti do odgovornosti,

od iskanja identitete do oblikovanja odnosa z drugimi.

Kot ze zapisano, je Tvoj boj nastal za osemurno (vstop in izstop je mogoc¢ kadarkoli) predstavo
Agmisterij. Avtor koncepta in izvedbe je Klemen Kovacic, koreografa Klemen Kovaci¢ in Nik
Znidarsi¢, dramaturg Nik Znidar§i¢, dramatur§ka in koreografska sodelavka Masa Radi Buh,
oblikovalec svetlobe Bor Ravbar, oblikovalec zvoka in avtor izvirne glasbe Gasper Lovrec,
avtorji odrskih intervencij Blaz Andrasek, GaSper Lovrec, Masa Radi Buh, Bor Ravbar, Nik
Znidar$i¢, performer pa Klemen Kovadié. Premierno je bila uprizorjena leta 2024 v

koprodukciji Bunkerja in AGRFT. Predstava je razdeljena na pet delov: Tvoj boj, Priprava na
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sedanjost, Tvoje pesmi, cigave sanje, Molitev ter In je takoj vecer. V napovedi uprizoritve je

podana natan¢na analiza njenega koncepta:

Agmisterij je obracun avtorja/performerja s samim seboj, ki se v obliki enkratnega performansa
v trajanju odvije na njegovem telesu. V ospredje postavlja vprasanje razmerja med otipljivim,
zemeljskim, vsakdanjim ter posvecenim, poeti¢nim, preseznim. Pri tem se z Zeljo po preseganju
lastne individualnosti avtobiografsko ozira v preteklost in spomine razprostre kot poligon za
preigravanje univerzalnih sprasevanj: samospoznavanje kot iskanje smisla; spomin kot nosilec
identitete, njegova varljivost in hkratna usodnost; samota kot osnova vere; in presenetljivost
preseznih obcutij ob majhnostih bivanja. O¢itno smo se zmotili, ko smo si boga predstavljali
vecjega od nas. Je ¢udenje Zivljenju kot veliki skrivnosti na izmikajocih se tleh med detajlom
in vesoljem, trenutkom in vec¢nostjo, stopinjo in potovanjem. Je osvobajanje od lastne
subjektivnosti in s tem odmik od razumsko vodene pripovedi. Je blizanje asociativhemu,
intuitivnemu, sanjskemu in tudi duhovnemu. Je slovo od ¢asa, ko so »nas ljubili kot otroke, brez
razloga, zaradi samega dejstva, da obstajamo.« V izraznem smislu poseze po dveh gledaliskih
sredstvih — performansu v trajanju in butu — in stavi na obema imanentno prvino: absolutno
prisotnost. Nemara se ravno in $ele s tovrstno umescéenostjo v tukaj in zdaj odpira moznost

dimenzije onkraj. (Bunker, »Klemen Kovaci¢: Agmisterij«)

Agmisterij torej kombinira performans v trajanju z japonsko plesno obliko buto, kjer klju¢na
dramaturSka tehnika postane telo, tiSina in absolutna prisotnost avtorja — performerja. Besedilo
Tvoj boj se v predstavi ne pojavi kot eksplicitna dramatizacija, temve¢ kot njegova temeljna
uprizoritvena osnova in notranja tekstura. Preoblikuje se v Zivi uprizoritveni material, ki ni
lo¢en od performansa, temvec izhaja neposredno iz njega — saj ga na odru izgovarja, interpretira
in utelesa kar sam avtor, Klemen Kovacic. Ta odlocitev je klju¢na, saj izrecno brise lo¢nico med
tekstom in izvedbo, med avtorstvom in odrskim subjektom, med osebnim in uprizorjenim.
Govoreci glas na odru ni fikcija, ampak neka vmesna figura, v kateri se razmerje med osebnim

spominom, literarno konstrukcijo in odrsko prezenco zabrisuje.

V tem smislu 7voj boj v Agmisteriju ne obstaja ve¢ kot literarni izdelek, temvec¢ kot glasovno-
telesni proces, ki se odvija v realnem casu pred gledalcem. Besedilo ni ponovljeno, ampak
ponovno izumljeno — preko glasu na posnetku in obenem telesa na odru, njegovega pogleda,
diha in ritma, ki spremlja zvok. Torej ni prisoten le kot tekstovni vir, ampak kot dramaturski
princip, kot osnova uprizoritvene poetike. Gledaliski dogodek ni lo€en od besedila, temve¢ se

besedilo katalizira v gledaliski dogodek sam.
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2. 4 Primerjava drame Tvoj boj in avtorske drame Genosled

Moznost primerjave mojega in Kovaci¢evega besedila Tvoj boj se najprej razpira na formalni
in strukturni ravni, saj obe segata izven okvirov klasi¢ne drame, vendar vsako na svoj nacin
preizprasujeta meje pripovedi. V Tvojem boju Kovaci¢ razvije izrazito postdramsko, poeticno
formo, ki jo zaznamuje fragmentiran tok spomina, izpisan v drugi osebi ednine, s ¢cimer doseze
distanco in hkrati nenavadno intimnost — subjekt se razcepi na tistega, ki pripoveduje, in tistega,
ki je bil. Spomin je tu nelinearen, kar ustvarja notranji dramaturski lok brez (klasi¢nega)
konflikta; drama nastane v subtilnih premikih identitete, v ponovnem obcutenju, ne v
razreSevanju dejanj. Tudi moje besedilo je navdahnjeno s podobno izpovednostjo in
fragmentarnostjo. Pri Kovacicu je temeljno vprasanje, kako skozi spomin rekonstruirati in
obdrzati trenutke intime, kar sem tudi sama vnagala v svoje besedilo. Sele kasneje, ko sem
razmisljala o formi in strukturi svojega teksta, sem se spomnila na Kovacic¢evo besedilo, ki je
gotovo, kot da bi Slo za neke vrste podobno intertekstualnost, vplivalo na moje pisanje.
Naenkrat sem ugotovila, da je tudi moj tekst o kolektivni zgodovini in vojni izrekan prav skozi
intimo in custveni spomin. Prepoznala sem plastenje podob, ki prihajajo iz spomina, iz
asociativnega toka, ki jih sproza misel iz sedanjosti, znacilno za KovaciCev tekst. Prav tako se
mi zdi ena kljuénih vzporednic odsotnost dramskega konflikta, pri ¢emer je dramaturgija
zasidrana v pocasnem odgrinjanju notranjega sveta skozi asociativno verigo trenutkov, ki

razgrinjajo vecjo sliko — podobo, bit oz. identiteto cloveka.
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